嘴里数落着，手上却没停，走过来帮沈鸣系衣带。
指尖拂过他的领口，动作娴熟得像做过几百次。
# 清晨的露水还挂在门框上，虞阳落的手掌贴上丈夫胸口时，能感觉到布料下温热的跳动。
她把二十多枚铜钱塞进沈鸣上衣内侧的口袋，指尖隔着粗布按了按，确认那金属碰撞的声音实在。
“补完了锄头，去趟集市。”
她说话时额头抵在沈鸣锁骨上，声音闷在布料里，“你外头那件袍子，肩线都磨出线头了，袖口也裂了口子。
趁着有人卖布，换一件。”
沈鸣的手臂环过她的腰，粗糙的指腹蹭过她耳后的碎发。
他想低头去嗅她发间的皂角味，却感到掌心被推了一把——虞阳落的力道不大，却带着不容反驳的意味。
“你是家里的顶梁柱。”
她抬起脸，眼睛盯着他的下颌线，“穿着破衣裳出去，邻居会说我亏待了丈夫。
今天不买新衣，晚上别碰我，自己睡地板去。”
这话分明是心疼，可沈鸣的脊背却莫名僵了一瞬。
他眨了眨眼，觉得妻子的轮廓在晨光里晃了晃，像是重叠了另一个身影——黑绒袍子的女子，眼神冷得像冬天的井水。
那个身影让他喉咙发紧。
他使劲摇了摇头，那幻觉便散了。
沈鸣咧开嘴笑，把虞阳落捞进怀里，下巴搁在她头顶说了几句软话。
临走时嘴唇擦过她的颧骨，才弯腰提起墙角的锄头，踩碎了院子里一片落叶。
虞阳落的耳根烧得发烫。
她靠着门框，直到丈夫的身影被村口的老槐树完全吞没，才转身把门闩落下。
织布机摆在窗下，阳光斜斜地照在梭子上。
她坐下时裙摆扫过地面，手指搭上机杼夹口，却停住了——这木头该怎么动来着？扣板往哪个方向压？经线该穿第几个孔？
她盯着那架织机，脑子里一片空白。
铁匠铺的门帘是块灰扑扑的粗布，掀开时带起一阵风，吹得炉子里的火星子跳了几下。
沈鸣探头进去，看见一个光膀子的汉子正从炉口抽出铁钳，钳口咬着块烧得发白的铁条。
“吴大哥！”
沈鸣喊了一声，把锄头靠在门边，“今天麻烦你多添点好料子，把这锄头好好整整。”
那汉子转过头来，下颌的胡茬在火光里泛着青黑色。
他肩上搭着条汗巾，胸口沾着几道灰迹，笑起来时露出一排被烟熏黄的牙：“沈哥儿，你可算舍得拿那破东西来修了。
放心，兄弟我保管给你加够料。”
沈鸣在记忆里翻了翻——吴铁匠叫吴大柱，跟自己一块儿光屁股长大。
看着老相，其实就大几个月。
“加太多料子，大哥你怕亏本。”
沈鸣伸手够到桌上的瓦壶，倒了碗凉水灌进喉咙，“我这手头，也没什么余钱。”
他舔了舔嘴唇，水没有味道。
没有酒香，没有烧喉的辣意，寡淡得像嚼棉絮。
铁匠铺里，烧红的铁块搁在砧板上，吴风右手抡锤，一下接一下砸得稳当。
他头都没抬，嘴里骂骂咧咧：“你娶了咱村里数一数二的好姑娘当媳妇，倒天天跑我这儿哭穷，真该打！”
铁锤落下，火星子溅了一地。
吴风边笑边接着干，又补了一句：“晚上来拿你那把锄头。
前阵子弄了点好酒，你来的时候，陪哥哥我喝两盅。”
沈鸣听见“酒”
字，喉咙不自觉地滚了滚。
他很想点头应下，可转念一想，喝了酒回去，虞阳落那张脸怕是要冷上好几天。
他拿不准主意，含含糊糊应付了几句，转身迈出了铁匠铺的门槛。
集市不是天天都有。
今天这场，摆在二十里外的镇上。
虞阳落出门前交代了一通，沈鸣不敢耽搁，迈开步子往镇子的方向赶。
走到村口，他瞥见两根木桩立着的牌匾，上头刻着村子的名字，红漆涂得鲜亮，看着挺喜庆。
“北拖村……”
他嘴里念了一声，心里头忽然冒出个念头：这名字怎么有点耳熟？接着又挠了挠后脑勺，觉得自己好笑——住了这么多年的村子，能不熟吗？摇摇头，继续赶路。
到了集市上，他转了大半天，最后还是在卖袍子的摊前停住了脚。
摸了摸料子，又掂了掂钱袋，到底没舍得掏钱。
犹豫了一阵，转身拐进布铺，扯了几尺紫色的好缎子。
想了想，觉得黑色也衬虞阳