赵达声从大楼里走出来。他今天穿了一件深蓝色的夹克衫，头发梳得整整齐齐，脸上的表情比平时更严肃了。他走到老刘面前，低声说了几句话，老刘点了点头。他又走到周明远面前，也低声说了几句话，周明远把烟掐灭了。
最后他走到陈正明面前，站在那里，看着陈正明。那目光不重，但很深，像一口没有底的、长满了青苔的老井。
“你今天跟着老刘。”赵达声说，“不用说话，看着就行。记下每一个细节——马德胜的表情、动作、语气，他说了什么，他没说什么，他什么时候沉默，沉默的时候在看哪里。”
陈正明点了点头。
“还有，”赵达声顿了一下，“今天可能会有记者。如果有人采访，什么都不要说。让他们找宣传处。”
两辆黑色轿车驶出了纪委大院，驶进了浓雾里。
老刘开第一辆车，陈正明坐在副驾驶座上，周明远坐在后排。车开得不快，雾太大了，能见度低到只能看见前面几米远的柏油路面。路两边的梧桐树一棵接一棵地从雾里冒出来，又一棵接一棵地消失在雾里，像一个个沉默的、穿着灰衣服的哨兵。
“老刘，马德胜现在在哪里？”陈正明问。
“在他家里。”老刘的声音很平，目光一直盯着前方，“今天不是工作日，他应该在家。如果他不在家，我们就去公司找他。如果他也不在公司，那就等他出现。他不会消失的，他的公司在这里，他的家在这里，他的关系网也在这里。他跑不了。”
车开了大约二十分钟，拐进了一条安静的街道。街道两边是住宅区，六层的居民楼一栋挨着一栋，灰色的外墙在雾里显得更灰了，像一排没有表情的脸。老刘把车停在一栋楼前面，熄了火。
“就是这儿。”老刘解开安全带，拿起公文包，推开车门。
陈正明跟在老刘后面，周明远跟在陈正明后面。三个人走进单元门，爬上四楼。老刘在401室的门前停下来，深吸了一口气，然后按下了门铃。
门铃响了很久，没有人应。
老刘又按了一次。这次按的时间更长，手指压在按钮上没有松开，门铃声在楼道里回荡了好几圈，像一只被困在玻璃瓶里的蜜蜂。楼道里的感应灯被声音激活了，亮了起来，把三个人灰白色的脸照得清清楚楚。
门终于开了。
开门的是一个四十多岁的女人，穿着一件暗红色的毛衣，头发用铁夹子夹着，脸上没有化妆，眼角的皱纹很深，像用刀刻的。她的眼睛不大，但很活，在看到老刘的那一瞬间，目光从上到下地打量了他一遍，又扫了一眼站在他身后的陈正明和周明远，眼睛里有什么东西闪了一下——不是害怕，是警惕，是那种长期跟一个不干净的人生活在一起、每天都在担心会有这一天、这一天终于来了的时候反而松了一口气的复杂表情。
“你们找谁？”
“我们是省纪委的。”老刘出示了工作证，“马德胜在家吗？”
女人的嘴唇动了一下，目光朝身后的客厅方向飞快地瞥了一眼——不到半秒，快得像一道闪电。但陈正明捕捉到了，在笔记本上记下了这一眼。
“在。他在客厅。”
她侧身让开，老刘走了进去，陈正明和周明远跟在后面。
客厅不大，十几平米，摆着一套皮沙发、一个玻璃茶几、一个电视柜。墙上的电视开着，但没有声音，画面在无声地闪烁，像一个人在无声地说话。马德胜坐在沙发上，穿着一件深色的家居服，脚上穿着一双棉拖鞋。他看见老刘走进来，没有站起来，只是抬起头，目光在几个人的脸上扫了一圈，然后落在陈正明身上。
马德胜的目光在陈正明身上停了两秒。他认出了这个上次在谈话室从头到尾没有说过一句话的年轻人。那次谈话给他留下了足够的印象——不是深刻，是那种摸不着底的、不知道深浅的、让人不舒服的印象。
“马德胜，我们是省纪委专案组的。”老刘从公文包里拿出一份盖着大红公章的留置决定书，展开来，举到马德胜面前，“根据《中国共产党纪律检查机关案件检查工作条例》有关规定，决定对你采取留置措施。请你配合。”
马德胜看着那份留置决定书，看了大概有几秒钟。那几秒钟里，他没有说话，没有动，甚至没有眨眼睛，整个人像一尊被突然凝固了的蜡像。然后，他的嘴角动了一下——不是抽搐，是那种“终于来了”的、带着一丝苦涩和释然的、像一个人在悬崖边站了很久终于跳下去的表情。
“我能不能换身衣服？”他问。声音很平，比上次在谈话室还平。
老刘看了他一眼。“可以。不要关门。”
马德胜站起来，走进卧室。门没有关，陈正明能看见他在衣柜前站了一会儿，从里面拿出一件深色的夹克衫，脱下家居服，换上夹克。他的动作很慢，慢到像是在拖延时间。但他没有磨蹭——他知道磨蹭没有用