陆章明在回廊下坐了许久，直到天色完全暗下来，灯笼一盏一盏亮起来，他才扶着廊柱慢慢站起来，拖着步子走回书房。

    他没有去找程幼仪，也没有去宝玉楼看陆婉莺，只是把自己关在书房里，一个人坐在黑暗中，像一尊石像。桌上的信纸被风吹落在地，他也没有捡。那张纸上只有寥寥数语，却像一根刺扎在他心口，拔不出来，也咽不下去。辛云策说要来登门拜访——他怕的不是辛云策这个人，他怕的是辛云策来了之后，那些他拼命想藏住的事会被翻出来，一件一件摆在阳光下，让所有人都看见。

    陆章明闭上眼，靠在椅背上，眼前浮现出六年前的那个夜晚。花船上的灯火，满湖的烟花，还有那个喝醉了酒、走错了房间的新娘子。他明明安排得好好的——等程幼仪喝醉了，他出去一趟，让陆婉莺安排的人进雅间，造成程幼仪与人私通的假象。这样一来，程幼仪在陆家就永远抬不起头，只能乖乖听陆婉莺的话。可他没想到，程幼仪会自己跑出去，更没想到她会走错房间，进了隔壁的雅间。而隔壁雅间里的人，是辛云策。

    陆章明猛地睁开眼，额头上渗出细密的汗珠。那晚的事，他谁都没有告诉，包括陆婉莺。他只说程幼仪喝醉了，在船上睡了一夜，什么都没发生。可他知道发生了什么。那天夜里，他在甲板上找到程幼仪的时候，她是从隔壁雅间里出来的，衣衫不整，脖子上全是红痕，整个人像是被风雨摧残过的花，摇摇欲坠。他把她抱回雅间，替她换了一身干净的衣裳，又用脂粉遮住了那些痕迹。第二天一早，程幼仪醒来，什么都不记得了。

    他以为这件事就这么过去了。可几个月后，程幼仪怀孕了。他算着日子，怎么算都不对——那孩子不是他的，是辛云策的。陆章明的拳头攥得咯咯作响。他看着程幼仪的肚子一天天大起来，心里的恨意也一天天滋生。他想过打掉那个孩子，想过休妻，想过把真相告诉所有人。可他什么都没做，因为他知道，一旦说出来，陆家的脸面就完了，他的前程也完了。

    后来程幼仪生产时大出血，孩子没保住，他反而松了一口气。那个孽种死了，他和程幼仪之间再也没有障碍了。可他没有想到，辛云策会在这个时候来京城，会住进陆家，会用那种眼神看着程幼仪。

    辛云策知道那个孩子是他的吗？

    陆章明不知道，也不敢去想。

    翌日清晨，程幼仪正在房里用早膳，素月急匆匆跑进来，脸色不太好看。

    “夫人，辛公子来了，在前厅等着呢。说是来给老太太请安的。”

    程幼仪放下粥碗，眉头微微蹙起。昨日刚收到信，今日就来了，这位辛公子倒是心急。她站起身，理了理衣裳，对素月说：“去告诉大爷了吗？”

    “已经让人去传话了。”

    “那就走吧，去前厅。”