医院急诊室的灯亮得刺眼。
文妤抱着清雅坐在走廊长椅上，脚底一阵一阵疼。
脚底被碎石划破的地方已经被雨水泡得发白，边缘泛着血色。
清雅坐在她怀里，手里攥着裴煜刚才递来的温水杯。
杯子太大，她两只小手几乎抱不住。
文妤帮她托了一下杯底。
“慢点喝。”
清雅点点头，小口小口喝水，眼睛却一直看着她。
像是怕她转身就不见了。
文妤摸了摸她的头。
“妈妈不走。”
清雅这才低下头继续喝。
女警拿着挂号单回来，说：“先做急诊检查，把外伤情况记录下来。孩子等会儿也检查一下膝盖，必要时再安排心理评估。”
文妤点头。
她抱着清雅站起来。
刚走两步，身后就传来周坤的声音。
“文妤。”
文妤脚步一停。
周坤跟在另一名民警旁边，脸色比在酒店时更差。
他看见她抱着孩子，硬是压出一副耐心表情。
“我不管你现在想干什么，但是清雅困了。你把孩子给我带回去睡，别让她跟着你折腾。”
文妤没有回头。
清雅却瞬间抓紧她的衣服。
文妤感觉到孩子的害怕，直接对女警说：“我不同意。”
周坤声音沉下来。
“那是我的孩子。”
“孩子现在害怕你。”
“她才四岁，什么都不懂！”
文妤终于回头看他。
“她四岁都知道害怕你，你还觉得自己没问题？”
周坤脸色一僵。
旁边的民警皱眉：“周先生，注意情绪。”
周坤咬了咬牙，没再上前。
文妤抱着清雅进了诊室。
医生先看她额角的伤。
纱布拆开时，伤口周围一片青紫。
医生皱眉：“这两天刚缝过？”
文妤点头。
“前天凌晨送过急诊，昨天出院。”
医生看了她一眼：“头部外伤，为什么这么快出院？”
文妤平静回答：“家属要求。”
医生的笔顿了一下。
女警站在旁边，立刻记了下来。
接着是脸颊。
红肿还没有完全退，嘴角有破口，手腕上有被抓握的青痕，膝盖有磕碰淤青，手心还有被碎玻璃划出的伤。
文妤没有喊疼。
直到医生按到手腕时，她指尖轻轻缩了一下。
清雅立刻从椅子上跳下来，跑到她身边，眼睛红红地问：“妈妈疼吗？”
文妤把手收回来，摸了摸她的小脸。
“不疼。”
清雅扁了扁嘴，明显不信。
医生没有直接下结论，只把肉眼可见的伤情、位置、颜色和文妤的陈述一项项写进病历。
“从目前情况看，这些伤形成时间可能不完全一致。具体还要以正式鉴定为准。”
文妤抬眼。
医生继续说：“额角是新伤，脸上的肿也是新伤。手腕、膝盖和身上的部分淤青，看颜色，不像同一时间造成的。”
女警问：“可以写进初步记录吗？”
医生点头：“可以。”
文妤听见这句话，才慢慢松开攥紧的手指。
新伤旧伤都有。
这几个字，比她说一百句‘他打我’都更有用。
诊室门外，周坤显然也听见了。
他猛地推门想进来，却被门口的民警抬手拦住。
“医生，这不能证明是我打的吧？我不可能打自己的妻子，我爱她还来不及。”
女警皱眉：“周先生，请你保持距离。”
他看向文妤，眼神阴沉。
“文妤，你以前发病的时候，自己撞墙也不是没有过。我怎么拦也拦不住，还被你弄伤。现在清醒一会儿，你就要开始污蔑我吗？”
文妤看着他。
如果是以前的她，可能真的会被这句话压住。
病历是真的。
吃药是真的。
她记忆混乱是真的。
可她昨天清醒时，他毫无顾忌地打自己也是真的。
无论她做了什么，都不该被这个所谓的丈夫随意殴打。
真实的病历，并不等于他们可以打她。
她抬头，看向女警。
“刚才在酒店，他拿出病历时，我说过我确实有病历。”