她没有醒，但她的脸上全是泪，从紧闭的眼睛里渗出来，无声无息地淌过脸颊，滴在枕头上。
谢珩撑着身子坐起来，低头看着她，她的眉头皱得很紧，眉心有一道深深的竖纹，嘴唇在微微颤抖，像是想说什么又说不出来。
他伸出手，轻轻擦去她脸上的泪。指腹碰到她脸颊的瞬间，她的手猛地攥住了他的手指。
她没有醒，但她的身体往他这边靠了靠，像是在找一个可以依靠的地方。
谢珩就那样让她攥着手指，另一只手轻轻拍了拍她的肩膀，力道很轻，像是在安抚一个被噩梦困住的孩子。
“长安。”他叫她，声音很低很轻，“醒醒。”
长安没有醒，她陷在梦里，陷在那个她以为已经忘记了的梦里。
她又看见刚进府的自己站在那张床前，那张床很小，硬邦邦的，上面铺着一床薄薄的褥子，褥子洗得发白，有几个补丁。
她坐在床沿上，把布包袱打开，把那两件破衣裳拿出来叠好，放在枕头底下。
她躺下来，把被子拉到下巴。被子薄薄的，不保暖，初春的夜里凉意从四面八方渗进来，她蜷成一团，把手脚缩在被子里，不敢伸开。
她看着黑漆漆的天花板，听着隔壁铺位传来其他丫鬟的呼吸声，没有人跟她说话，没有人知道她叫什么名字，没有人问她从哪里来。
她闭上眼睛，眼泪从眼角滑出来，滴在枕头上，她用被子蒙住头，明天要早起，不能迟到，不能犯错，不能哭。
“长安。”有人在叫她。
她循着那个声音往前走，书房的门开着，她站在门口，看着那个人影，不敢进去。
“进来。”那个人没有抬头，但她知道他在叫她。
他的眼睛里有她从未见过的温柔，像冬天的炭火，暖得她想靠近，又不敢靠太近。
“又偷吃蜜饯了？”他问，嘴角带着笑。
她愣了一下，伸手摸了摸自己的嘴角，指尖沾到了糖霜。
他站起来，绕过书案，走到她面前，伸出手，用拇指轻轻擦去了她嘴角的糖霜，“甜吗？”
她猛地睁开了眼睛。
头顶是青色的百目纱帐子，烛火已经快要燃尽了，只余最后一小截，在烛台上微微跳动，橘黄色的光晕在帐子上投下朦胧的光。
她的脸上全是泪，枕巾湿了一大片，嗓子像被什么东西堵住了，又干又涩。
她察觉到自己的手被人握着，掌心温热，她转过头，对上了谢珩的目光。
他侧躺着，面朝她的方向，一只手握着她的手，另一只手枕在脑下，他就这样躺在旁边，握着她的手，守着她。
长安看着他那双布满血丝的眼睛，鼻子一酸，眼泪又涌了上来，她使劲忍住，忍了又忍，没忍住。眼泪从眼角滑出来，淌过脸颊，滴在枕头上。
“做噩梦了？”他的声音有些哑，带着一夜没睡的疲惫。
长安点了点头，又摇了摇头,不是噩梦，是往事。
谢珩看着她嘴唇在发抖却不肯哭出声的倔强,想起池婆婆说过的话。
她不是懒，她是太累了，从五岁起就要干所有家务，天不亮起床，半夜才能睡，稍有差错就被打。
到了王府，她终于可以喘口气了，所以她拼命地睡，像是在补偿过去十几年缺失的睡眠。
她不是没心没肺，她只是把所有的苦都咽下去了，咽到看不见的地方，然后笑着跟他说“王爷，蜜饯是新的，您尝尝”。
谢珩把她的手握得更紧了一些。他张开手臂，声音很低很低：“过来。”
长安看着他张开的怀抱，没忍住扑进了他怀里，她把脸埋在他的胸口，双手攥着他寝衣的衣料，她的身体在发抖。
谢珩的手臂收紧了，把她整个人箍在怀里，一只手揽着她的腰，另一只手按着她的后脑勺，把她的脸按在自己胸口。
“别怕，我在。”他的声音很低很沉，从她头顶传下来，震得她耳朵发痒。
长安软软地靠在他怀里，把脸埋在他胸口，听着他的心跳，沉稳有力。
烛火终于燃尽了，最后一点火苗跳了一下，熄灭了。
房间里陷入黑暗，只有窗外的月光透过窗纸渗进来。
“王爷，奴婢小时候，冬天没有棉袄穿，手脚冻得生疮，疼得整夜哭。娘说，哭什么哭，哭就不冷了吗？后来奴婢就不哭了。”
“奴婢被卖到王府那天，站在门口等了很久，等娘回头看奴婢一眼，她没有回头。”她的声音有些发抖，但她还在说。
“奴婢那时候想，是不是奴婢不够乖，不够听话，不够好，所以她才不要奴婢。”
“后来奴婢不想了，想多了会疼，疼了睡不着，