第28章星子串成的倒计时

    楚梦瑶把最后一颗铝箔星星塞进玻璃罐时，窗外的月光正斜斜地淌过桌面，在罐子上投下一道细长的影子。她数了数，整整九十五颗——距离蝎子出狱，还有五天。

    玻璃罐是她特意找陶艺店定做的，罐身上刻着圈细密的纹路，像极了蝎子小时候在木头上刻的年轮。她指尖划过那些纹路，忽然想起三天前收到的包裹：蝎子妈寄来的布笔袋就躺在里面，当年她绣的蝴蝶翅膀被小心地缝在袋口，针脚细密，像是怕碰碎了什么珍贵的回忆。

    “叮铃——”

    桌角的钛合金铃铛被晚风拂过，发出清脆的响声。那是蝎子托出狱的狱友捎来的，铃铛内侧刻着个极小的“瑶”字，狱友说，蝎子刻这字时，手指被刻刀划了道口子，血珠滴在金属上，晕开一小朵暗红的花，他却笑着说“这样才够牢”。

    楚梦瑶拿起铃铛，系在玻璃罐的提手上。九十五颗星星在罐子里轻轻晃动，撞出细碎的声响，和铃铛声叠在一起，像支不成调的童谣。她忽然想，该给蝎子准备点什么见面礼才好。

    “不如做个星轨灯？”林逸的声音从门口传来，手里还拎着个工具箱，“上次你说他总念叨监狱的灯太暗，看不清图纸，这个能模拟星空，亮度还能调。”

    工具箱里躺着散落的电路板和LED灯珠，林逸拿起块半弧形的亚克力板，上面已经钻好了几百个小孔：“我按北斗七星的位置排的孔，你看这颗北极星，我特意用了暖光，晚上开着，像不像小时候你家屋顶那盏老台灯？”

    楚梦瑶凑近看，亚克力板上的小孔果然疏密有致，最亮的那颗“北极星”旁，还粘着片小小的荧光贴——是蝎子最爱的猎户座图案。她忽然想起小时候，两人总躺在院子里的竹床上数星星，蝎子说：“等我以后有本事了，就给你做盏能装下整个星空的灯。”当时只当是童言，没想到这么多年过去，倒由林逸先动手实现了。

    “他肯定会喜欢的。”楚梦瑶拿起颗灯珠，小心翼翼地焊在电路板上，指尖的锡渣烫了手也没察觉，“你说，他出来那天，会不会穿我给他买的那件牛仔外套？”

    “肯定会，”林逸笑着递过焊锡丝，“上次视频，他还翻出那件外套比划，说要配你织的那条围巾。对了，阿姨让我转告你，蝎子托监狱的图书馆管理员借了本《空气动力学》，书页边写满了批注，说等出来要和你讨论新风筝的翼型设计。”

    楚梦瑶的心跳忽然漏了一拍。她翻开抽屉，里面躺着张皱巴巴的草稿纸，上面是蝎子半年前寄来的风筝草图，尾翼的弧度旁写着“瑶瑶说这样能减少30%的风阻”，字迹歪歪扭扭，显然是在硬板床上趴着写的。当时她还笑他“理论派”，现在才发现，那些藏在批注里的惦念，早就把“等待”这两个字，熬成了带着甜意的期待。

    接下来的几天，楚梦瑶和林逸几乎泡在了工作室。星轨灯的框架渐渐成型，半弧形的亚克力板嵌在胡桃木底座上，连接电路时，林逸忽然“呀”了一声——电路板上的导线颜色混在了一起，分不清正负极。

    “别急，”楚梦瑶却很笃定，拿起支马克笔，在导线上标上不同的符号，“蝎子教过我，红色线尾端绕三圈的是正极，蓝色线打个小结的是负极，他说这是‘我们的密码’。”

    林逸看着她熟练地分辨导线，忽然笑道：“你们俩这暗号，比摩斯密码还复杂。”

    “才不复杂呢。”楚梦瑶弯着嘴角，指尖在导线上轻轻点了点，“就像他知道我怕黑，总在我书包里塞荧光笔；我知道他吃芒果过敏，每次聚会都提前把芒果甜品换成草莓的。这些哪用得着密码，都是记在心里的事。”

    说话间，最后一根导线被焊好。林逸插上电源，暗室里瞬间亮起一片细碎的光，北极星的暖光落在楚梦瑶脸上，她伸手去够那颗最亮的“星”，指尖落下的位置，正好是蝎子刻过的“瑶”字同款印记——原来林逸早就偷偷在亚克力板内侧刻了同样的字，借着灯光，正泛着淡淡的银辉。

    “完成！”林逸关掉灯，星轨灯的光在黑暗里流转，像把整片星空都搬进了屋子，“现在就差把星星罐放进去了。”

    楚梦瑶把装着九十五颗星星的玻璃罐摆在灯座旁，忽然想起蝎子信里的话：“等出来那天，我们把星星串成风筝线，让它们跟着风飞，飞得比监狱的墙还高。”她拿起剪刀，剪下一段风筝线，小心翼翼地把铝箔星星一颗接一颗串起来，线的末端系在钛合金铃铛上，轻轻一拉，星星串在空中荡出弧线，铃铛“叮铃”作响，像在数着最后的倒计时。

    第四天夜里，楚梦瑶收到蝎子妈发来的照片：老爷子在院子里支起了烧烤架，架子旁堆着蝎子爱吃的玉米和茄子；蝎子妈正往保温桶里装冬阴功汤，汤面上漂着鲜红的小辣椒——她记得蝎子总说“不够辣就没灵魂”；最显眼的是葡萄架下的木桌，铺着蓝白格子的桌布，上面摆着两个马克杯，杯身上画着歪歪扭扭的笑脸，一看就是老爷子的手笔。

    “明天上午九点的出狱时间，