楚梦瑶调出三维模型，屏幕上的风筝尾翼正随着参数调整轻轻摆动，那弧度是她根据蝎子折的铝箔星星边缘曲线修改的——他说过，星星的尖角能“劈开乱流”，当时她只当是玩笑，没想到真的在风洞试验里验证了这奇妙的契合度。
“还不够。”她摇摇头，目光落在模型底部，“负重能力得再加强，要能挂住一百颗铝箔星星，还得保持平衡。”
教授失笑：“年轻人，放风筝而已，不用这么较真吧？”
“对别人是放风筝，对我们不是。”楚梦瑶调出蝎子的来信，信纸上用铅笔勾勒着星星串的排列方式，每颗星星的间距都标得清清楚楚。“这是约定好的，不能马虎。”
试验场的门被推开，林逸探进头来，手里拿着个保温桶：“歇会儿吧，蝎子妈让我给你带了冬阴功汤，说是补脑子。”
楚梦瑶摘下耳机，接过保温桶时，指尖触到桶壁的温度，忽然想起蝎子在信里写的：“我妈做的冬阴功汤，酸得能掉牙，你肯定不爱喝，但她总说‘酸能提神’。”此刻汤的酸辣味混着香茅的气息钻进鼻腔，竟让她想起狱墙那头的人。
“对了，”林逸递给她个信封，“监狱那边转来的，蝎子写的。”
信封上的邮票是监狱特供的，右上角还盖着个小小的“清迈监狱”印章。楚梦瑶拆开，里面是张方格稿纸，字迹比上次工整了许多，显然是练过的：
“听说你去了风洞试验场，别太拼。上次你说尾翼弧度改了，能不能加个小机关？让星星串在飞过头顶时能发出响声，像风铃那样。我在院子里捡了块铁皮，磨了个小铃铛，等出来给你当样品。”
纸的背面画着个歪歪扭扭的铃铛，旁边标着“响铃原理：铁皮震动频率300Hz”。楚梦瑶看着那幼稚的草图，忽然笑出声——这个在狱墙里琢磨物理原理的家伙，还真是走到哪都改不了较真的性子。
“他还说，”林逸凑过来看了一眼，补充道，“让你别总吃试验场的盒饭，说你胃不好。”
楚梦瑶把信纸折成星星的形状，放进贴身的口袋里，忽然站起身：“今天先到这，我得去趟五金店，找块合适的铁皮。”
五金店的老板是个留着络腮胡的老头，听说她要“能发出清脆响声的薄铁皮”，从仓库里翻出块边角料：“这是飞机残骸上卸下来的钛合金，轻，硬，震动频率刚刚好，就是不好剪。”
楚梦瑶接过铁皮，指尖划过冰凉的金属表面，忽然想起蝎子信里的话：“监狱的护栏是钛合金的，下雨时敲着会响，像在数日子。”她拿出随身携带的剪刀，按照他画的铃铛形状慢慢裁剪，指尖被边缘划破了也没察觉。
回到住处时，已是深夜。楚梦瑶坐在桌前，台灯的光晕落在铁皮铃铛和散落的铝箔纸上。她拿起一颗蝎子折的星星，对着灯光看——星星的每个角都被磨得圆润，显然是在手心反复搓过。她数了数桌上的星星，已经有七十九颗了。
“还有二十一天。”她对着星星轻声说，像是在倒计时。
狱墙内，蝎子正坐在窗边，借着月光打磨那块捡来的铁皮。磨具是他用牙刷柄改造的，粗糙的砂纸在铁皮上留下细密的纹路。旁边的铁盒里，整齐码着八十一颗铝箔星星，每颗都用指甲在背面刻了个小小的“瑶”字。
“还有二十一天。”他对着铁盒说，指尖拂过星星上的刻痕，那里还残留着铅笔的印记——是他偷偷用烧焦的火柴头画的小笑脸。
白天放风时，他看到墙角的牵牛花爬过了铁丝网，紫色的花瓣在风里轻轻摇晃，像极了楚梦瑶设计的风筝尾翼。他忽然想起小时候，她总爱把牵牛花绑在风筝线上，说这样风筝就能“带着花香飞”。
“队长，该熄灯了。”狱警的声音从走廊传来。
蝎子连忙把铁皮藏进枕头下，躺倒时，手不小心碰到了床板下的秘密——那里藏着他用面包屑和水调成的“墨水”，写满了对风筝的修改意见：“星星串要分三排挂，这样平衡最好”“铃铛别挂太多，五颗就够，多了吵”“楚梦瑶你要是敢偷工减料，出来我就把你的风筝线剪断”。
这些琐碎的字迹，在月光下泛着淡淡的白，像一条条看不见的线，把狱墙内外的两个人紧紧连在一起。
松山市的老槐树下，林逸正帮楚梦瑶固定新做的风筝线轴。轴上缠着特制的凯夫拉线，能承受一百颗星星的重量。“蝎子要是知道你为了这风筝跑了五趟五金店，肯定又要骂你‘死脑筋’。”
楚梦瑶没说话，只是把刚做好的钛合金铃铛挂在线轴上，轻轻一碰，发出清越的响声，在寂静的夜里格外清晰。
她知道，这铃声不仅是为了履行约定，更是在给狱墙那头的人报信——看，我们都在等你，等