“太可怕了……还好只是个梦，定然不是真的。”
相比之下，他更爱看戏后做的另一个梦。
梦里，他在一个大雪纷飞的夜晚，乘一叶小舟，去了湖心亭看雪。
但见天与云与山与水，上下一白。
湖上影子，惟长堤一痕、湖心亭一点、与余舟一芥、舟中人两三粒。
那份万籁俱寂的清净，让他醒来后仍回味无穷，感觉自己也像修了仙、悟了道一般，飘然出尘。
“唉。”
张岱叹了口气，又想到那可恶的钱纨绔：
“要是我也能像他祖父那般，得赐种窍丸，踏上玄奇仙路，该多好啊……”
张岱摇头晃脑，脚下步子越发轻快起来。
到了自家宅邸的他，正打算径直去往偏院，寻夏汝开问今晚排什么新戏，却见他的嫡母——也是他的继母——陶氏十分焦急地站在门廊下，似乎等待多时。
一见张岱回来，陶氏拉住他的袖子，急急道：
“宗子，你这是又跑去哪里耍子了？”
张岱刚想解释自己去斗鸡社了，陶氏却不等他开口，连珠炮似的说：
“你还不知道呢！”
“方才，就在方才，有官差上门了——”
“说是内阁奉旨，在天下百姓中随机抽选一万名幸运者，赐下仙丹！”
“你猜怎么着？”
“咱们家那个唱戏的夏汝开，他……他被选上了！”
张岱听闻嫡母陶氏之言，初时一愣，随即面上露出由衷的欣喜：
“母亲，阿开能有此仙缘，我等该为他高兴才是。”
陶氏远没有这般豁达。
她忧心忡忡地扯着帕子，低声道：
“你怎地如此心大！忘了吗？去年……去年他爹娘弟妹接连去了，我……我因觉得不吉利，又嫌花费，不肯出钱替他安葬……”
“还是你典了件狐裘，执意为他家人操办后事。”
“他过去孤苦无依，可今后一旦得成了呼风唤雨的仙人，若记恨此事，我们张家岂非大祸临头？”
仙人之怒，他们凡俗人家如何承受得起啊！
说起夏汝开的遭遇，张岱心中一沉。
自去年二月，那场大病神奇痊愈后，夏汝开仿佛用尽了自家运气。
先是其父染病，药石罔效，没多久便撒手人寰；
其母悲痛过度，竟也上吊而亡；
最后是一双年幼的弟妹，在河边嬉戏时不幸落水溺亡。
短短半年光景，原本热热闹闹的一家五口，只剩夏汝开孑然一身。
嫡母嫌晦气，不肯动用公中银钱，是张岱不忍见夏汝开彷徨无措，悄悄典当了自己心爱的名贵裘衣，才勉强凑足银两，将夏家四口妥善安葬。
可夏汝开心性坚韧，远超常人。
他疑似将蚀骨剜心的悲痛尽数埋藏，化作在戏台之上攀登极境的动力。
张岱是见识过当世顶尖表演者的。
如南京的彭天锡，擅演净丑，嗓音洪钟，身段架子堪称一绝，《钟馗嫁妹》令满城喝彩；
扬州的说书大家柳敬亭，口技惊人，描绘世情人物栩栩如生，令人如临其境……
以上都是各自行当里拔尖的人物。
但在张岱眼中，无论是彭天锡的架子功，还是柳敬亭的口舌技，远远比不上他家夏汝开。
阿开他，无论扮演忠奸智愚，悲喜庄谐，皆能丝丝入扣。
任何复杂的戏文曲目，只需观摩两遍，便能丝毫不差地复现；
还常常加入自己的理解，演得比原版更加动人。
张岱时常以为，以夏汝开之才，困居于山阴一隅，实是明珠蒙尘。
他当海阔天空，去留都南京，乃至天子脚下的京城，在更大的戏台上绽放光彩，名动天下。
可每次话到嘴边，看着夏汝开专注排戏的身影，听着那婉转的唱腔，“再留他一阵子”、“多听他几出戏”的私心便占了上风。
于是，张岱将资助盘缠，送夏汝开远行的打算一拖再拖。
此刻见嫡母如此担忧，张岱觉她小人之心，不得不安抚道：
“母亲多虑了。阿开绝非睚眦必报之人。他性情虽直率，最是知恩念旧。此事交给孩儿处理便是。”
说罢，张岱整了整衣襟，转身便朝着夏汝开居住的偏院走去。
“阿开，阿开——”
他扬声唤着，推开那扇从未对他上锁的房门。
屋内，夏汝开正对着面磨得光亮的铜镜，细细勾勒昆曲妆容。
张岱几步走进，只见镜中映出一张眉如墨画，唇形饱满的脸庞；
本是男生女相的精致，却因眉宇间若有若无的坚