广场上的坦克兵没有人说话。
十只机器狼分散在五辆九七式坦克周围，四条机械腿稳稳地撑在地面上，头部的红色光点不紧不慢地扫来扫去。
它们不追人。
不巡逻。
不扩大杀伤。
就守著。
守著五辆坦克。
像猎狗守著猎物的尸体，等主人来收。
此刻非常安静。
安静到能听见远处街道上的瓦片从屋顶滑落，摔碎在地面上的声音。
然后，另一种声音出现了。
不是从天上来的。
是从地面来的。
引擎声。
沉闷，厚重。
跟日军九七式的柴油发动机完全不一样。
这个声音是“轰隆隆”的，像碾路机。
山口趴在二號车旁边，手掌按在地面上。
震动顺著手掌传到手臂，再传到胸腔。
很沉。
非常沉。
他当了七年坦克兵。
他太熟悉这种感觉了。
这是履带碾压路面的震动。
九七式中型坦克，战斗全重十五吨。
他闭著眼睛都能分辨出十五吨的履带震感。
但这个重量...不对。
这不是十五吨。
也不是二十吨。
甚至不是三十吨。
这...
山口的手指在地面上抠了一下。
这是多少吨？
他抬起头。
北面的城门洞方向，灰尘升起来了。
远处的北面城门方向，有灰尘升起来。
大片的灰尘。
不是炮弹轰出来的那种黑烟，是碾出来的灰尘。
灰黄色的，厚厚的，从城门洞里往两边涌出来，像水一样漫开。
然后他看到了。
城门洞里，一个黑色的轮廓缓缓驶了进来。
第一眼，山口以为自己看花了。
他揉了一下眼睛。
没看花。
那个东西...太大了。
太大了。
比九七式大得多。
第一眼，山口以为是一辆卡车。
但不对。
它太高了，太宽了。
它有炮塔。
一根炮管从炮塔正面伸出来。
很长。
非常长。
山口人生中从未见过这么长的坦克炮管。
九七式的主炮是九七式五十七毫米短管炮，身管长度只有十八点四倍径，短粗短粗的，像一截被锯掉的烟囱。
但那根炮管....
山口下意识地用九七式的炮管长度做参照物。
比他们长了两倍不止...
快三倍了。
他的手指在地面上掐了一下。
他突然感觉自家的坦克，像是一个无能的...zf。
他非常清楚，炮管越长，意味著初速越快。
初速越快，意味著穿甲能力越强。
还是，那是什么口径？
他没法精確判断口径，但从炮管根部的粗细来看，他们完全被碾压了。
山口有些绝望地闭了一下眼睛。
但他本能地感觉到，那根炮管所发射的东西，跟九七式的57毫米炮弹完全不是一个级別的。
九七式在它面前，什么都不是。
彻头彻尾的...无能。
那个黑色的巨大轮廓从城门洞里开出来，碾过门口的碎砖和沙袋。
沙袋在它的履带下面直接碎了。
它没有减速。
后面跟著的，是两辆涂著深绿色迷彩的车辆。
不是坦克。
车顶架著重机枪。
车身比普通卡车矮，轮胎很大，底盘很高。
三辆车一前两后，沿著西门大街推了过来。
速度不快。
但那种碾压一切的从容，比速度更让人窒息。
他还知道另一件事。
如果不趁这个间隙上车，就永远上不去了。
山口趴在二號车后面，脑子里只剩下一个念头。
再等下去，全得死。
他没时间了。
山口深吸一口气。
“全员听令！”
他的声音响彻在整个西广场上空。
“我是二號车车长山口！小队长已经阵亡，现在由我接管指挥！”