“明天白天再去试试。”

    小萱递给我一杯热水。

    我接过来，热水烫得指尖发麻。

    窗外的夜色沉得很，远处工厂的烟囱在月光下立着，像个沉默的影子。

    广场上的彬塔杵在暗蓝色的天幕下，还不到九点，几个老人推着婴儿车在空地上转悠，几个小孩蹲在地上拍卡片。

    我抬头看了一眼塔后面那栋二层小楼，胸口某个地方像被什么东西轻轻碰了一下，说不上是熟悉还是陌生。

    裤兜里的手机震了一下。

    白睫琼发的短信，亮着的屏幕上只有一行字：“广场小卖部买两瓶酒，来大礼堂后头的土场。”

    我按了几个字发过去：“马上到。”

    土场这地方，搁十年前还能看见拖拉机和草垛子堆得跟小山似的，现在周围的地都荒了，那片空地一直搁在那儿没人管，杂草从裂缝里往外冒。

    小卖部在彬塔北侧，挨着马路，门脸窄得只能并排站两个人。

    柜台后面坐着一个四十来岁的胖女人，腰身跟水桶似的，正低着头织一件红色的毛衣。

    “一包红玉，两瓶酒。”

    我说。

    “要啥酒？”

    “度数高的。”

    胖女人把烟盒往玻璃柜台上一拍，弯腰从底下拎出两瓶二锅头，瓶身磕在玻璃上发出脆响。”九块。”

    我摸出一张十块的递过去。

    她拉开抽屉翻零钱，手指忽然顿住了，抬起头盯着我看了好几秒，眼神里透着一股说不清的慌张，像看到了什么不该出现在这里的东西。

    “怎么了？”

    我捏住那张找回来的一块钱，她没松手。

    “找我啊。”

    我把钱从她指缝里抽出来，塞进裤兜，转身推门出去了。

    大礼堂后面没有灯，月光把地面照得惨白。

    我绕过墙角，远远看见一堆干草垛上坐着个人影，两条腿搭在外面晃荡。

    “白老板！”

    白睫琼扭过头来，冲我招了招手。

    我挨着她坐下，把塑料袋往两人中间一搁，草垛被压得往下陷了一点。

    地上丢着三四个空了的易拉罐，她身上那股酒气混着干草的味道钻进鼻子里。

    “买的酒呢？”

    她伸手。

    “你喝那个没劲，喝这个。”

    我把二锅头拧开递过去。

    她接过来仰头就往嘴里灌，第一口下去就被呛得弯下腰，嗓子眼里发出撕心裂肺的咳嗽声，眼眶一下就红了。

    “你们这行，是不是想干嘛就干嘛？”

    她擦了擦嘴角。

    “还行吧，自己给自己发工资。”

    白睫琼往后一靠，后脑勺枕在草垛上，眼睛盯着头顶那片星星稀少的夜空。”小时候我爷爷经常牵着那条大黄狗，在这块地上跟我玩。

    那狗叫得特别凶，爷爷让我牵绳子，我嫌它太大个，死活不敢碰。”

    “人走了就是走了，你这么想也没用。”

    她猛地转过头来，嘴唇咬得发白，眼眶里的水光一下子涌了出来，整个人像被什么东西堵住了喉咙，哭声越来越压不住，肩膀一抖一抖的，泪珠子顺着脸颊砸在干草上。

    “别哭了。”

    我把烟盒掏出来磕了磕，“你哭成这样，他在下头也看不见。

    你要真想你爷爷，就把这酒喝了，替他喝了。”

    我拧开瓶盖，酒液晃动的声音在寂静的土场格外清晰。

    她接过去时手指冰凉，瓶口抵住嘴唇就往下灌，喉结随着吞咽上下滚动。

    半瓶下去后，她的呼吸变得粗重，脸颊泛起不正常的红晕。

    她忽然笑出声，声音沙哑得像砂纸擦过铁皮：“你盘算的那点事，我全知道。”

    她朝我这边歪过头，眼神涣散，“灌醉我，拖去宾馆，对不对？”

    我往后退了半步：“没那回事。”

    白睫琼顺势倒在身后的草垛上，咳嗽震得她肩膀发抖。

    羽绒服拉链被她扯开，露出里面米色的羊毛衫。

    酒气从她嘴里漫出来：“就在这儿办，省得折腾。”

    她脱掉外套的动作很大，羊毛衫下摆卷到腰际。

    冬夜的风刮过来，我弯腰去捡羽绒服：“白老板，这样会着凉。”

    她抓住我的手腕，力气不大：“你这么怂，该不会还是……”

    话音没落，眼睛就阖上了。

    睫毛在脸颊投下一片阴影，呼吸渐渐平稳。

    我喊了两声，没有回应。

    她蜷缩在草垛上，失去羽绒服的遮掩后，腰身的轮廓在路灯下显出来。

    她眉头拧着，即使睡着也不安稳。