，手指缝里嵌着洗不掉的泥。

    他看着我，眼眶慢慢泛红，然后眼泪就那么滚下来了。

    他像一个受了天大委屈的孩子，把烟头扔在地上踩灭，酒瓶也放下了，双手捂着脸，眼泪从指缝里渗出来。

    “是我害死了她！”

    他的声音从指缝和泪水中挤出来，“是厂里那些闲话害死了她！”

    他一脚踢翻了木桌，桌上的酒瓶和纸片飞得到处都是。

    他吼：“我就是个窝囊厂长！”

    “要是能回到五十年前，我把那些嚼舌根的全都宰了！舌头全割下来，用油炸，炸完了扔出去喂狗！”

    瓶子里最后一口酒灌下去，他随手一甩，空瓶在墙角碎了。

    他打了个嗝，酒气混着仓库里的铁锈味飘过来。

    他说：“铁塔顶我不在乎，那是白老头的东西。

    你们拿走就拿走了，是我让你们拿走的。”

    兴爷走到我跟前时，手指触到我脸颊的皮肤带着凉意。

    他的指关节弯曲着，像一把收拢的刀子。

    “拿了该拿的，为什么不收手？”

    他说话时呼出的气息带着烟草味，昨晚喝的酒气还残留在喉咙深处。

    “铁佛是她的东西。”

    他脸上的皱纹堆成了沟壑，眼窝里的光让我想起冬天里冻裂的石头。

    那个眼神告诉我，他会用任何方式阻止我们触碰那尊佛像。

    “兴……兴爷……”

    我的舌头像是被粘住了，“你松手。”

    “佛像我们不碰了。”

    “我回去就说，让他们都停手。”

    老人缓缓摇头。

    他松开手指，从口袋里摸出烟盒，抽出一根烟叼在嘴上。

    打火机擦了好几次才亮起来，火苗在风里摇晃。

    “我以为那铁顶够了。”

    他吐出一口烟雾，“我错了。

    贼的骨头里生着贪，改不了。”

    烟头的红光在昏暗里明灭。

    “换个想法——”

    他突然笑了，那笑容让脸上的皱纹更深了，“把你们埋了，就没人惦记了。”

    “埋在梨树下。”

    老人的声音轻飘飘的，像在说今天太阳挺好。

    “兴爷！”

    我感觉自己的声音变了调，“你不能！我没偷过你的东西！”

    他又点燃一根烟，吸了两口，然后捏住我的下巴，把烟嘴塞进我嘴里。

    烟头的温度烫得我嘴唇发麻。

    “抽一口。”

    我咬住烟，喉咙发紧。

    “咱们也算认识一场，别让我费事。”

    我吸了一口，烟雾呛进肺里。

    就在这时，大腿上传来撕裂般的疼痛——他拔出了插在我腿上的刀。

    烟掉了。

    我听见自己牙关咬紧的声音，眼前发白。

    老头在裤腿上擦了擦刀刃上的血，从我后裤兜摸出手机。