有佛祖保佑，你下去瞅瞅。”

    鱼哥沉默了几秒，皱着眉头说：“那我下去看看。

    你们待在车里，别出声。”

    车门被推开，冷风呼地灌进来。

    鱼哥大步朝前面走去。

    那个小孩还在一步一步地倒退着走。

    鱼哥走到跟前，单手抓住那小孩的衣服后领，胳膊一发力，直接把孩子提了起来。

    小孩的双脚离地快有一米，在半空中乱蹬着，扯着嗓子大喊：“爷爷！爷爷！有人打我！有人打我！”

    能说话。

    还能喊人。

    是人。

    既然是活人，那我怕个屁啊。

    我一把推开车门跳下去，几步冲到跟前，指着那一老一少吼道：“你们俩干什么的！现在几点了？大半夜提着个破灯笼，存心想吓死人是不是！”

    老人赶紧摆手：“哎呦！误会误会！年轻人，你快把我孙子放下来吧！”

    傅村往东的土路上，一辆旧出租正缓缓碾过碎石。

    我把车窗摇下半寸，夜风裹着烧秸秆的焦味灌进来。

    远处有道白影在晃，像晾在电线杆上的破布被风扯动。

    鱼哥忽然踩了刹车。

    那片白影越飘越近，是个穿白布袍的老头，手里提盏糊红纸的灯笼，身后躲个七八岁的小孩。

    老头脸上干瘦，颧骨顶得老高，开口时声音像砂纸磨铁：“师傅，麻烦捎一段。”

    他说自己姓姜，今晚在傅村办祭祖，按规矩得从傅村倒着走到老硫酸厂，中间只能歇一次脚。”两年一回，12月16号，雷打不动。

    姜家的老规矩。”

    我脑子转了三圈才咂摸出味儿——倒走？提着灯笼从傅村倒着走十多里地到废弃硫酸厂？这叫什么祭祖法？我见过遵义那边搞热祭冷祭，见过去世的人棺材上搁倒头鸡，坟头前挖坑埋饺子，河南那边还有在棺木里撒五谷的。

    可大半夜倒着走路祭祖，头回听说。

    “祖上哪朝哪代的？”

    我盯着老头的脸，想从皱纹里找点线索。

    老头摇摇头，下巴朝路基下点了点：“不方便说。

    姜家就这规矩。”

    我正要再问，鱼哥已经松了手。

    那孩子像只受惊的野兔，一把抱住老头的腿，脸埋进白布袍子里。

    老头从裤兜摸出个塑料钱包，里头只剩一张皱巴巴的十块。

    “师傅行行好，就剩这些了。”

    司机接过钱，侧头看我：“老板，金盏村前头十里就到，顺路。”

    我其实不想拉这俩人。

    后排本就挤，鱼哥块头大，我坐中间腿都伸不直。

    可老头那眼神像凿子，盯得人浑身不自在。

    我咬牙：“挤一挤吧。”