我看着他转身往回走，脚步踩在水泥地上带起细碎土粒。
直到那身影拐过路灯照不到的墙角，我才重新拉开车门坐回去。
“走。”
声音从牙缝里挤出来。
鱼哥松下手刹时，豆芽仔已经把抽了半截的烟从窗口扔出去。
火星子在夜风里闪了一下就灭了，像只垂死的萤火虫。
车开出巷子时他拧开收音机，旋钮发出咯吱响，广播里一个男人正用沙哑嗓子念诗，说的是西安城墙根下那些事。
我盯着后视镜里越来越远的那个墙角，那里已经什么都没有了。
“罗胖子这两天都在粮仓那边转，”
我声音平得像压在车顶的夜色，“得让小萱盯紧了。”
后视镜里，鱼哥下颌线硬邦邦的，像咬着一块啃不动的骨头。
后车厢的锁扣声在凌晨的街道上格外清脆。
我抬手抹了把额头，指尖触到的全是黏腻的冷汗。
腊月的风刮在脸上像刀片，可后背的衣服已经湿透了，紧紧贴在皮肤上。
“老赵！老赵！”
手电光柱从派出所门口扫过来，晃得我眯起眼。
那个身影站在台阶上，朝这边又喊了两声。
赵警官转过身，拍了拍我肩膀：“要真不方便就算了。
我们西安人好说话，你们在这儿做生意，钱不会少赚。
小伙子，欢迎来西安。”
“您慢走。”
我听见自己的声音从喉咙里挤出来。
等他消失在派出所门口的灯光里，我才敢大口喘气。
手指关节泛白，攥着车钥匙的掌心全是汗。
那年西安的地铁二号线还没影子。
我选的那个停车场在东边，要从崇皇街道往西绕，沿着西环跑——不堵车四十分钟，赶上早高峰就是一个多小时。
那片城中村叫鱼化寨，鱼哥管它叫“小**”
，但我嫌那称呼太刺眼，就说鱼寨。
鱼寨村口北边有块空地，挤满了厢式货车。
搬家的、拉货的、给秦岭动物园送饲料的，什么样的都有。
鱼哥把车塞进中间，跟其他车挨着停，灰扑扑的车身混在里面，跟普通的拉货车没两样。
当时是早上六点，天还没完全亮。
“你们去吃点东西，回来给我带。”
鱼哥靠在驾驶座上，手指敲着方向盘。
“一块去吧，”
我说，“这么多车停在这儿，就你一个人待在车里，反而扎眼。”
鱼哥扫了圈周围，推开车门：“也是。”
锁好车门，检查了三遍后车厢的锁扣，我们三个往村里走。
晨雾还没散尽，村口的柏油路面上落着一层薄霜。
“北区北区！一块一块了啊！”
“东大街东大街！走了走了！”
几辆三轮摩的停在村口，司机们缩在破棉袄里，朝着零星的路人吆喝。
离开早高峰还有一个多小时，没什么人坐车。
“几位去哪？送你们？”
一个四十来岁的男人凑过来，嘴里哈着白气。
豆芽仔已经爬上其中一辆三轮车，拍了拍车帮：“找个能吃饭能洗澡的地方。”
“好嘞！”
司机咧开嘴笑了。
豆芽仔扭头朝我们招手：“快上来，裤腿上全是土，得冲洗一下。”
三轮车发动，排气管喷出一股黑烟。
司机按着喇叭，穿行在狭窄的巷子里：“滴——滴滴！让路让路！”
他绕了个大圈。
明明步行十分钟就能到的地段，硬是拐了三四条街，最后把我们放在北街一个叫“雨池”
的澡堂门口。
澡堂旁边就是早点摊，蒸笼冒着白气，油锅里滋啦作响。
司机也坐下来，跟我们挤在一张塑料桌上，叫了碗胡辣汤。
他一边掰馍，一边絮叨：“雨池澡堂好得很，能泡温泉，还有按摩，一个人只要十二块钱。”
王福以前经营一家小旅店，后来跟外头女人好上，被老婆当场抓住，闹到离婚时他什么都没捞着，连那家店都赔了进去。
如今只能靠开黑三轮糊口，整天在鱼寨附近转悠拉客。
鱼寨这地方地底下全是温泉眼，大大小小不下几十个，雨池不过是其中最不起眼的一处。
豆芽仔一个劲抱怨裤裆里夹着泥土，黏糊糊难受得要命，提议去泡泡。
我头一回泡温泉，脱衣服那阵冷风直往骨头缝里钻，可身子往水下一沉，暖意就顺着脚底板一路爬到头顶，整宿的疲惫像被水化开似的。
我们