“林晓，豆腐是不是不对？”
“怎么不对？”
老张打开布袋，里面是两块一模一样的豆腐。“我早上送来那两块，是用新卤点的。我怕味道没调好，特意又用旧卤给你做了两块。你要是用了新卤的，赶紧换。”
“不用。”林晓说，“挺好的。”
“真的？”老张不信，“我徒弟手抖，多加了半勺盐。你没吃出来？”
“吃出来了。但正好。”
老张愣住：“正好？”
“我做菜，要的就是这点咸头。”林晓从后厨端出那盘凉拌豆腐，“您尝尝。”
老张接过筷子，夹了一片。
他嚼得很慢，咽下。
“是新卤的。”老张点头，“但你这调味把多馀的盐味压下去了，反而把豆香顶了出来。怎么调的？”
“醋和糖中和一部分，但主要靠温度。冰水急冲，把表面的盐分析出，也锁住了里面的味道。”
老张又夹了一块蒸的。
这次他吃得更快。
“这个也用了新卤？”
“恩，蒸过之后，盐分均匀渗透，咸味变得柔和了。”
老张放下筷子，感慨道：“你这两块豆腐，比我做十块都精细。”
“是您豆腐好。”
“少来。”老张摆摆手，“那两块旧卤的我拿走了，你专心准备周老师的事。”
“行。”
老张走到门口，又回头：“对了，你那鸡杂炒小葱，我孙子吃了一盘，回家念叨三天。什么时候能去你店里吃？”
“随时。但赠送那道已经没了，想吃得点别的。”
“那算了。”老张摇头，“他就要免费的。”
林晓笑了：“您告诉他，下次来，我送他一份这个豆腐。”
“这可是你说的。”老张拎着布袋走了。
后厨里，苏小鱼小声问：“真送啊？”
“送。一块豆腐才多少钱。”
“那周老师要是觉得不行呢？”
“那就换。”
四点整，周鹤鸣到了。
这次他没带相机，只身一人。
王琳领他进来，林晓把两盘豆腐端上。
周鹤鸣看了一眼：“两种？”
“一道菜，两种做法。”林晓解释，“蒸的用虾酱提鲜，凉的用调味汁清口。豆子都是老张今天新卤的，盐比平时重了半勺。”
周鹤鸣没说话，先执筷尝了蒸的。
他吃了一片，放下筷子，静默片刻。
又吃了一片。
然后，他转向那盘凉拌豆腐。
吃完，他端起茶杯，喝了一口。
“为什么是两种？”
“一道菜应该有层次。”林晓说，“从浓郁到清爽，从热到冷，从复杂到简单。豆腐本身没有性格，要靠做法和调味来给它。”
“性格？”
“恩。蒸的是老成稳重，凉的是清爽利落。两道合一，才是一个完整的人。”
周鹤鸣看着他：“你今年多大？”
“二十。”
“二十岁，想这些？”
“做菜的人不想这些，做什么？”
周鹤鸣忽然笑了，眼角的皱纹深深刻起。
“好。”他说，“就这个。拍摄那天，做这个。”
“确定？”
“确定。”周鹤鸣站起身，“但我有个条件。”
“什么条件？”
“拍的时候，你得现场做。从切豆腐开始，到装盘结束，全部拍下来。”
林晓顿了顿。
“行。”
周鹤鸣点头，转身往外走。
到门口，他脚步一停。
“小子，你那鸡杂，还有吗？”
“今天送完了。”
“明天呢？”
“明天做。”
“留一份。”周鹤鸣没回头，径直走了，“我打包。”
后厨里安静了几秒。
苏小鱼长长呼出一口气：“成了？”
“成了。”
“那豆腐定价多少？”
“先不定价。”林晓收起盘子，“拍摄期间，算隐藏菜单。”
“隐藏菜单？”
“对。不写在单子上，客人点的时候才说有。”
“这能行吗？”
“周鹤鸣说行，那就行。”
苏小鱼想了想：“那鸡呢？三十六小时那只，周老师怎么说？”
“拍摄用三十六小时的。但他会在节目里提，这鸡，只泡了三十