右手在抖。
这四个字他反复看了两遍，退出微信，把手机揣进兜里。
第二天一早，他去了揭阳惠来。
从潮州到惠来，坐大巴要两个多小时。林晓买了张票，上车就睡。到站时已经快中午了。
前詹村不大，村口就三四家门面。第三家是一间老式平房，门口支着一口大石磨，旁边堆了几袋番薯。
林晓走过去，里面坐着个五十多岁的妇女，正在看手机。
“阿姨，我找你们买番薯粉。”
妇女抬头看了他一眼，没什么表情。
“多少？”
“五斤够了。”
“五斤不磨。”
“那多少起磨？”
“二十斤。”
林晓愣了一下，二十斤番薯粉他拿回去干嘛，开蚝烙专卖店？
“阿姨，我是陈伯庸介绍来的。”
妇女放下手机，表情变了。
“老陈啊？他多久没来了，去年都没来。”
“他在广州，走不开。”
妇女站起来，往屋后走，边走边回头：“你等一下，我看看还有没有现成的。”
林晓站在门口等。
两分钟后，妇女拎了一个塑料袋出来，里面装着白色的粉块，手感沉，闻起来有股淡淡的薯香。
“这是上个月磨的，还剩八斤多。给你五斤。”
“多少钱？”
“老陈的人，不要钱。”
林晓摇头：“那不行，该多少多少。”
妇女看了他两秒，报了个数：“十五块一斤。”
外面超市卖的番薯粉七八块一斤，手工的贵一倍，正常。林晓掏了八十块，妇女找了五块。
他把番薯粉塞进背包，又问了一句：“阿姨，陈伯庸以前来这里是帮谁买的？”
妇女想了一下：“他没说过，每次就买五斤，说是朋友要用。”
“每年都来？”
“差不多吧，十几年了。以前骑摩托来，后来开车来。去年没来，我还想着他是不是不做了。”
十几年。
林晓没再多问，道了谢，转身往村口走。
回程的大巴上，他算了一笔帐。
陈伯庸每年从广州跑到揭阳惠来买五斤番薯粉，再寄到潮州去。单程两百多公里。
他不可能亲自送过去，送过去就暴露了。
那就是寄——但寄给谁？总不能寄到老头家门口。
所以中间一定有个人。
一个帮陈伯庸把东西转交给老头，还不能让老头起疑的人。
林晓给陈伯庸发微信：“番薯粉搞到了。五斤，手工磨的。”
隔了几分钟，回了一个“好”。
他又发：“以前您买了这些东西，怎么给他的？”
这次陈伯庸回得很快：“放在他摊子旁边的杂货铺，跟老板娘说是别人寄存的。他每年清明前会去杂货铺补货，看到了就拿走。”
“他不问是谁放的？”
“问过。老板娘说是外地客人寄存的，忘了拿。他信不信不知道，反正每年都用了。”
林晓把手机放下，靠在椅背上。
这两个人的关系，比他想的复杂得多。
陈伯庸跟老头到底是什么过节？能让一个人十几年不见面、不说话，但每年偷偷帮对方准备食材？
他没继续问。有些事情挖太深不礼貌。
到潮州的时候天还没黑，林晓先回民宿放了番薯粉，看了一眼手机——“诺邓阿胖”发来了快递单号。
他查了一下物流，显示已经从大理发出，预计后天到。
时间线对得上。
后天火腿到，大后天老头出摊，他可以去蹲着。
清明前两天去凤凰山采野芹菜，前一天去东湖鱼档买鱼。
他在手机备忘录里列了个时间表，看了一遍，觉得还行。
唯一让他心里不踏实的，是陈伯庸最后那句话。
右手在抖。
切菜时手抖，对一个厨师来说意味着什么……
——
大后天。
凌晨四点半，林晓又出现在了那条巷子里。
跟上次一样的位置，他蹲在街角的台阶上，离摊子大概三十米。
老头已经在了。
煤炉上坐着砂锅，火刚生起来，还在冒黑烟。老头背对着他，正在案板上处理食材。
林晓掏出手机，调到最大倍数，假装在拍街景。
镜头拉近之后，他看清了老头的右手。
在切姜丝。
刀是一把老式菜刀，铁的，木柄。刀面上有