一扇你走进去之后，出来的是不是原来的你，谁也说不准的门。
他自己从没走过那扇门。
但这俩月，他每天坐在驿站大堂里，看着一个又一个人从那扇门里走出来。
他们的脚踩在官道上，眼睛看着前方，嘴一张一合说着话，该吃饭吃饭，该睡觉睡觉，什么都跟进来之前一样。
但山羊胡就是知道，有什么东西变了。
不是变了，是丢了。
每个人的身上都丢了点什么，不是能指出来丢在哪里的那种丢，是你明明看见一个人完整地站在你面前，但你总觉得他身上的什么东西还在林子里没出来。
李哥是什么人他能听不出这些内容里面的诡异之处？
显然可以。
他坐在那张条凳上，从山羊胡开口说第一句话的时候就在听，一直听到现在。
他脸上没有表情，但不代表他没有变化。他的变化不在脸上，在他的手指上。
山羊胡说到黑松林之前，李哥的手指扣在茶碗沿上，松松的，象是随时可以端起来喝一口。
山羊胡说到第二遍“不对劲”的时候，他那几根手指收紧了，指节微微发白，不是紧张，是在压着什么。
再后来，他不压了，他把茶碗放下了。
他放茶碗的动作很轻，但放下去之后就再也没端起来过。
一个喝了半辈子茶的人，在最需要提神的后半夜，面前的茶凉透了也没再碰一口。
院子里的火把还在烧着，光芒把整个院子照得亮亮堂堂。
但亮堂归亮堂，所有人都觉得有什么东西正从北边漫过来。
不是雾，不是烟，是一种没有型状的、没法用手去指的东西。
它不在院墙外头，它在每个人的心里头，跟着山羊胡的话一点一点往里渗。
山羊胡越说越慢。
他平时说话不是这样的。
驿站里当差的人，迎来送往，嘴皮子利索是吃饭的本事。
但眼下他的嘴皮子不利索了，不是被李哥吓的，是被他自己要说的话绊住了。
他每说一个字，都象是从一条很深的巷子里往外搬东西，那东西很沉，他搬不动，每次只能搬出来一小块。
这一小块还不够让别人看明白那到底是个什么东西，只能让人模模糊糊地感觉到，巷子深处还堆着更多，更沉，更说不出口。
他脸上的表情也在跟着变。
刚被李哥拎起来的时候，他脸上是怕，纯粹的怕，脖子缩着，眼神躲着，心里想的是怎么保命。但现在不一样了。
他还是在怕，但那个怕的方向变了。
刚才他怕的是李哥手里那把看不见的刀，现在他怕的是自己嘴里正在描述的那个东西。
他的眉毛往下压着，不是皱着，是塌着，象是挂了两块小石头。
眼框底下有一圈青灰色，不是灯光照的，是皮肤本身透出来的颜色。
他的嘴唇干得起了皮，每次抿嘴的时候，嗓子眼里都发出一声很轻的、象是在咽什么东西的声音。
他咽的不是唾沫，是他每一次说到黑松林的时候，从自己心里涌上来的那种恐惧。
那种恐惧是没有对象的。他不是怕一只妖兽，妖兽有爪子有牙，你看得见，躲得开。
他不是怕一群劫匪，劫匪有刀有马，你打不过可以跑。他怕的是一个没有型状、没有名字、不知道在哪儿、不知道什么时候会动手的东西。
它可能是一片林子，也可能是林子里的一阵风、一片雾、一种不对头的安静。山羊胡从来没进去过，但他在驿站这些年，已经听过太多人描述过那种感觉了。
那些人的描述从来没有两次是一样的。
但每一种描述，最后都会让听的人产生同一个反应。
后背发凉，汗毛倒竖，不由自主地想往有光的地方靠一靠。
这就好象是人在面对某种未知的事物，所做出的自然反应一样。
一种源自于本能的畏惧。
然而，面对山羊胡说的这一切，李哥却没有往后靠。
他坐得很稳，腰背笔直，跟刚坐下来的时候一模一样。
但他的沉默已经和之前不一样了。
之前的沉默是在等山羊胡把话说完，而现在，则是在思考。
具体是在思考什么，林小龙不用猜也知道。
反正估摸着就是明天的路程应该怎么走，过黑松林的时候要怎么安排。
怎么防备，做什么样的准备。
“好了，不用再说了，你说的东西我都知道了。”
“带着你的人，滚下去吧，以后，再做一些偷鸡