祝荣逗不记得自己失败了多少次。
每次都觉得差不多了，但是每次出锅都是一锅废料。酸的、苦的、焦的、涩的，什么味道都尝过了，就是尝不到那个鲜。
至于祝安的脸被熏得从白变黑，又从黑变花，像个花脸猫。他倒是不抱怨，天不亮就来作坊揉面，烧火，洗锅，干得比谁都卖力。
祝荣有时候想，要是没有这孩子帮忙，他自己一个人还真忙不过来。
一大早，祝安已经在作坊里忙活了。
面团揉好了两大块，锅刷得干干净净，柴火堆了一摞。
祝荣进来看了看，点点头。
“今天再试一次。第几次了？”
祝安掰着手指头算了算。
“少爷，加上今天这锅，第二十三次了。”
二十三。
祝荣心里叹了口气，脸上没露出来。
“来吧。”
祝安点火烧水，祝荣把洗好的面浆倒进锅里。
这一次，他比任何一次都小心。
火候控制得死死的，不大不小，锅里的液体慢慢翻滚，冒着细密的气泡。祝荣守在灶边，一刻都没离开。
草木灰水的量也调了，比上次少了一点点。
他不知道为什么少这一点点，全凭感觉。做这个东西就是这样，没有精确的配方，全靠试。试对了就对了，试不对再来。
一个时辰过去了。
两个时辰过去了。
锅里的液体越来越稠，颜色从乳白变成浅黄，从浅黄变成黄褐。水蒸气弥漫在整个作坊里，带着一股粮食发酵后的味道。
祝安蹲在灶前，眼睛盯着锅，不敢眨眼。
“少爷，差不多了吧？”
“再等等。”
又熬了小半个时辰，锅里的液体快干了，锅底浮现出一层东西。
不是糊状的，是干干的，细碎的。
祝荣的心猛地跳了一下。
他立刻撤火，等锅稍微凉了一点，用竹片小心翼翼地把那层东西刮下来。
不是黑色的，不是褐色的，是白色的。
细细的，像霜，像雪，在白瓷碟里铺了薄薄一层。
祝荣的手有点抖。
他深吸一口气，用指尖蘸了一点，放进嘴里。
舌尖碰到那一点白色粉末的瞬间，他的眼睛闭上了。
那个味道，他太熟悉了。
前世的厨房里，家家户户都有的东西。不是盐，不是糖，是一种纯粹的、不掺杂任何杂质的鲜。
鲜得让人想把舌头吞下去。
祝荣睁开眼睛，看着碟子里那一点白色粉末。
“成了。”
祝安凑过来，伸长脖子看。
“少爷，这就是味精？”
“你尝尝。”
祝荣用竹片挑了比芝麻还小的一点，放在祝安舌尖上。
祝安闭上嘴，品了品。
然后他的眼睛瞪得滚圆，像两个铜钱。
“少爷！”祝安的声音都变了调，“这、这是什么东西？！太鲜了！我从来没吃过这么鲜的东西！这是神仙喝的汤吧？”
“这是味精。”祝荣笑了，笑得眼睛眯成一条缝，“做菜的时候放一点，白菜都能吃出肉味来。”
祝安又舔了舔嘴唇，意犹未尽。
“少爷，这东西比肉还鲜！”
祝荣把那点味精小心翼翼地装进一个小瓷瓶里，掂了掂。
少得可怜。
忙活了快一个月，二十三次实验，就做出这么一小撮。
但没关系，路子走通了。
剩下的就是重复，一遍一遍地重复，把配方固定下来，把产量提上去。
祝荣把瓷瓶放在桌上，在作坊里来回走了两趟。
脑子里在盘算。
这东西不能自己卖，太扎眼。祝家庄在郓州地界上虽说不算小门小户，但也经不起太大的风浪。
得找个代卖的。
祝荣想起了郓州城最大的酒楼——望月楼。
那酒楼他小时候跟祝彪去过一次，三层楼，雕梁画栋，是郓州城最有排面的地方。去那儿吃饭的都是有钱人，一桌酒席少说十几两银子。
味精这种金贵东西，就得卖给有钱人。
穷人你送他一罐他都舍不得放，嫌费钱。
“祝安。”祝荣开口了。
“少爷，您说。”
“这东西，我打算先在郓州城卖。”
祝安眨眨眼：“卖多少钱？”
“一两银子一钱。”