百里胖胖愣了一下。
那一瞬间，他胸口那股痛，竟像是被别的什么东西盖过去了。
他慢慢伸手，把那两截木牌捡了起来。
动作很轻。
轻得像怕一用力，它就会在自己手里彻底碎掉。
掌心刚碰到木头，指尖就开始发抖。
不是伤太重。
是认出来了。
正面那三个字，还能认得出来。
百里辛。
背面的祈愿词被血糊住了，可百里胖胖太熟了，熟到闭着眼都知道那上面刻了什么。
身体健康。
平安喜乐。
福寿绵长。
这块平安符，是他亲手去求的。
那天的画面，他到现在都记得。
寺里香火很旺，殿前的青石地被无数双脚磨得发亮。晨钟刚过，山风裹着松针的味道吹进廊下，香炉里的白烟一缕一缕往上飘，像是要把整座寺都熏进天里。
老和尚问他，所求何人。
他想都没想，说，我爹。
说这句话的时候，他甚至有点得意。
像是终于有一件事，是他能亲手为那个家里最重要的人做的。
他跪在蒲团上，规规矩矩地叩首，额头碰到地面的时候，心里还真真切切地念着一句一句的愿。
愿他少劳神。
愿他别受伤。
愿他长命百岁。
愿百里家顺顺当当。
愿自己这个不争气的儿子，多少能让他少操一点心。
那时他膝盖都跪麻了，还是觉得不够。
老和尚把木牌递给他的时候，告诉他，心诚则灵，话不必太满。
他不听。
他嫌字太少，还磨着老和尚多加了好几句，缠得对方直叹气。最后实在刻不下，才留了这几行。
离开寺里的时候，他把那块木牌贴身揣着，一路上都拿出来看了好几次，像个偷到宝的小孩。
后来回到百里家，他谁都没说。
只是在夜里悄悄把它放在掌心里，翻来覆去地摸，心里想的是，哪怕那个男人不说，至少自己总该为他做点什么。
他一直揣在身上。
参加宴会带着，外出办事带着，连换衣服的时候都会下意识摸一摸，确认它还在。
以为这是个念想。
以为这也是个证明。
证明那个家里，自己不是全无位置。
证明那个高高在上的父亲，哪怕不擅长表达，心里总归还是给他留了一点点地方。
证明自己这些年插科打诨，嬉皮笑脸，扮蠢卖傻，也不是真的一厢情愿。
可现在，他低头看着这两截断木，看着上面那三个血糊糊的名字，忽然觉得可笑。
真可笑。
从头到尾，只有他一个人把那些零零碎碎的温情，当成了真。
小时候发烧，门外站过一夜的人影。
族会上被人当面嘲笑时，那一句轻描淡写的“闭嘴”。
生辰日上随手丢给他的礼物。
还有每次自己犯了错，对方看似不耐烦，最后却还是替他善后的样子。
他把这些拼拼凑凑，当成了父爱。
甚至当成了那个家还肯认他的证据。
现在回头再看，像个笑话。
也许那些事从来就不值一提。
也许那个人对谁都能那样。
也许在百里辛眼里，他从头到尾就只是一枚能用的时候拿出来，碍事的时候丢掉的棋子。
而今晚这一剑，不是什么误伤，不是什么顾全大局。
是明明白白地要他死。
连半点回旋都没有。
百里胖胖低头看着木牌，忽然笑了一声。
那笑声发哑，发空，像是喉咙里还带着血。
听着就让人心里发紧。
“真行。”
他低声说。
“我真行。”
“我他妈还给你求平安。”
说着说着，眼睛就红了。
不是那种哭到发酸的红。
是怒到极点，气血顶上来的红。
也是某种东西彻底碎掉之后，逼出来的红。
他捏着那两截木牌，手越来越紧，指节都泛白，骨节因为太过用力，甚至在轻轻发响。
掌心的血，顺着木牌的裂口往里渗。
像是要把那三字祈愿，最后再涂一遍。
片刻后，指缝里忽然亮起一抹火。
不是龙炎。
是