他手里攥著一张有效的一等座车票，身上穿着伦敦萨维尔街定制的三件套西装，口音是标准的内殿律师学院英语。
但这一切在这个火车站里毫无意义，他的肤色否决了他的车票、他的学历、他的法律执照。
他在冰冷的候车室里坐了一整夜，身体的寒冷远不及脑子里反复灼烧的一个问题：
一个人，在面对不公时，除了屈服和暴力，还有没有第三条路？】
天幕上的讲述还在继续，石阶旁的佃户们却已经攥紧了拳头。
“他们怎么能就这样把别人驱赶出来！”一个年轻的佃户猛地站了起来，手里的树枝被“咔嚓”一声折成两段，“他有车票！穿着体面！凭什么！”
旁边几个人被他吓了一跳，但没有人拦他，因为每个人的脸上都挂著同样的愤怒和不解。
“这是不公！”另一个佃户重重地捶了一下膝盖，“一个人有票、有身份、有学问，却因为肤色被扔出车厢，那这世界上还有什么规矩是算数的？”
一阵沉默。角落里的老佃户摇了摇头，声音沙哑：
“那有什么办法？哪有什么第三条路，要么受着，要么反抗去死。没有其他可言。”
几个佃户沉默地叹了口气。
沙龙里的气氛则更尖锐。
一个法国人认出了画面里的地点，侧过身，朝对面那几个英国人挑了挑眉，拖着长音：
“看看你们这些尊贵的绅士，都干了什么丧良心的事情。”
他伸手指了指天幕上那个被扔出来的年轻身影，“怪不得百年后英国被印度人占领了。这就是原因。”
对面的英国人已经急得跳脚了，领结都歪了：
“难道你们法国人好到哪里去吗？未来也不是对非洲人卑躬屈膝！”
两个人隔着茶几怒目而视，谁也不让谁。
书房里，维多利亚女王靠在椅背上，听着天幕上的讲述，脸上那点轻松的笑容一点一点地消失了。
维多利亚女王：又来，不嘻嘻
亚历山大七世：懂你！
她的眼皮跳了一下，手指不自觉地扣紧了座椅扶手。
她有不详的预感，感觉这期天幕，又是要抨击英国。
甘地这个人年轻时其实不是大家印象中的清心寡欲，穿着粗布衣服的圣雄。
年轻时的甘地十分时髦，爱跳舞，学小提琴，还吃肉，打扮精致，是个律师。
刚开始的甘地十分胆小，第一次在法庭上浑身发抖，完全不擅长公开演讲。
自从经历被英国人强烈歧视后，才慢慢变成了人们所熟知的甘地。
那一夜的彼得马里茨堡火车站，后来被历史学家追认为“非暴力抵抗运动”的受精卵。
甘地早年的履历和后来那个腰裹粗布的老人完全对不上号。
他在伦敦留学时狂热地学习交谊舞和法语，试图把自己改造成一个完美的英国绅士。
南非律师执业的最初几年，他的奋斗目标是在种族歧视的缝隙中为自己争得一席之地。
但当德兰士瓦政府宣布所有印度人必须随身携带通行证、否则将被监禁或驱逐时，甘地体内那根被屈辱反复淬炼的骨头终于变了形。
1906年9月11日，约翰内斯堡帝国剧院，三千名印度裔居民举起右手，宣誓拒绝向通行证法律屈服。
他们在誓词中承诺：宁愿坐牢，宁受殴打，绝不服从这条恶法，但也绝不以暴力还击。
甘地为这场运动起了一个名字，一个他后来用了半个世纪去打磨的辞汇，萨提亚格拉哈，梵语意为“真理的力量”。
它的核心逻辑简单到近乎蛮横：如果法律本身是不义的，那么遵守不义的法律就是助纣为虐。
你必须主动违反它，自愿接受违反它带来的一切惩罚，用自己的痛苦作为一面镜子，逼迫施暴者看清自己的残暴。
这不是懦弱，懦弱者不敢反抗。这也不是暴力，暴力者不愿承受。
只有那些敢反抗却选择不还手的人，才是这把武器的主人。】
天幕上的讲述还在继续，俄国的军营里却已经响起一阵短促的冷笑。
一位络腮胡子的军官把搪瓷缸往桌上一墩，嘴角挂著毫不掩饰的嘲讽：
“非暴力抵抗？这是个什么玩意？没有行动就靠嘴硬？”
旁边几位军官跟着笑了起来，有人把腿翘到桌沿上，有人摇了摇头，“如果你想反抗，又不想动手，那怎么可能获得权利？靠敌人的施舍吗？”
络腮胡子哼了一声，“要是敌人那么善良，也就不会殖民印度了。”
他端起搪瓷缸喝了一口，“或许能得到一