刘易斯镇长坐在最中间，身子往前倾著，声音压得低低的，像是怕被夜风偷听去。
“你们知道吗，食尸鬼的传说”他眼睛眯起来，嘴角带着一丝诡异的笑。
旁边几个佃户不自觉地凑近了些，膝盖碰著膝盖，呼吸都屏住了。
“死人复活”刘易斯的声音越来越轻，轻到像是从地底下飘上来的，“半夜三更，坟场里的土忽然裂开，一只手——”
“啊——”一个胆小的佃户已经捂住了眼睛，身子缩成一团，瑟瑟发抖。
“看后面！”刘易斯猛地大喝一声，伸手朝众人身后一指。
所有人齐刷刷转过头去，心跳都漏了一拍。月光下，田野、树木、远处教堂的尖顶，什么都没有。
一个佃户哆嗦著问：“难难道是”
原来是天幕开播了啊。
“踏马的——”佃户们骂了一声，手里的树枝都吓掉了。
几个佃户抱成一团，半天才缓过神来。那个胆小的捂著胸口，声音都变了调：“大刘！
篝火噼啪响了一下，像是在笑。
画面逐渐浮现：
【2020年初，一种神秘的冠状病毒席卷全球。
商店关门，街道清空，人们抢购卫生纸和义大利面，仿佛世界末日提前预演。
朋友之间的问候从“吃了吗”变成“囤了吗”，社交媒体上流传着各地空城的震撼照片。
居家隔离的第三个月，有人对着镜子练习剪头发，结果把自己剃成了斑秃；
有人用switch玩《动物森友会》，在虚拟世界里建了一座比现实中更热闹的岛屿。
就在全人类窝在沙发里刷新闻的这段时间，一个古怪的现象悄然出现了：丧尸题材的影视剧和游戏，播放量和下载量集体暴涨。
《釜山行》《僵尸世界大战》《最后生还者》《生化危机》，人们躲在被子里看丧尸追着主角跑，然后心满意足地关掉电视，继续思考明天该用什么姿势抢菜。
这不禁让人想问：为什么在真实疫情最严重的时候，我们反而沉迷于更恐怖的丧尸幻想？
一场真实的瘟疫和一场虚构的丧尸末日，到底有什么神秘的联系？】
天幕上那群面目狰狞、肢体扭曲的丧尸正张牙舞爪地扑过来，佃户们齐刷刷往后缩了缩，好几个人的屁股差点从石头上滑下去。
“那那个丧尸是什么？”年轻佃户指著天幕，手指头都在抖，“是食死鬼吗？”
“我看像！”旁边一个佃户裹紧了外套，声音发紧，“太可怕了——难道未来真有这种怪物？”
“假的吧，”另一个胆大的咽了口唾沫，强作镇定，“没听天幕上说吗，什么什么作品里的，估计就是个传说。”
几个人你一言我一语，谁也不敢把话说死，可谁的眼睛也没敢离开天幕。
篝火烧得噼啪作响，可这会儿再没人觉得它暖和了。
维多利亚女王放下手中的茶杯，眉头拧得紧紧的。
她望着天幕上那些空荡荡的街道、戴着古怪面罩的人群、堆满卫生纸的购物车，心里一阵发紧。
“未来还有这么大型的瘟疫？”她低声问了一句，像是在问天幕，又像是在问自己。没有人回答。
她侧头看了一眼身边的侍从，吩咐道：“拿笔记下来，把天幕上讲的处理疫情的手段，一样一样记清楚。”
侍从慌忙应声，翻出纸笔，手还有些发抖。
巴斯德坐在实验室的椅子上，双手交叉搭在膝盖上，目光从天幕上那片混乱的疫情画面缓缓移开，落在自己面前那一排贴著标签的培养皿上。
“隔离”他摸了摸下巴，重复了一下天幕上提到的这个词，点了点头，“确实是好想法。”
他站起身，走到窗边，望着外面安静的街道，脑子里已经开始转悠，如果真有一场大瘟疫，该怎么阻隔传播？该怎么让健康的人和病人分开？该怎么
他转过身，快步走到书桌前，抽出一张干净的纸，把“隔离”两个字写在最顶上。
达尔文坐在书房里，眼镜架在鼻梁上，整个人往椅背里陷了陷。
天幕上那些歪歪扭扭、肢体腐烂、见人就咬的丧尸，让他嘴角不自觉地抽动了两下。
“什么鬼？”他低声嘟囔了一句，摘下眼镜擦了擦，又重新戴上，好像擦干净了就能把那些怪物看没似的，“这真的是地球上应该存在的生物吗？”
他沉默了几秒，想起那些古堡吸血鬼的传说，蝙蝠翅膀、吸人血、怕十字架——自己年轻的时候也听过不少，一直当笑话。
现在看来，未来的“传说”比他那个时代还离谱。
他摇了摇头，翻了一页手中的书，决定不再看天幕了。
可目光还是忍不住飘了过去