这些天他老得很快。天幕降临以来，他发过通谕，安抚过信众，和枢机主教们关起门吵了一轮又一轮，总算用“上帝允许天幕存在必有深意”这套说辞把教会的架子堪堪稳住了。
但架子是稳住了，底下的人心却像被捅过的蚁穴，表面上还在按老规矩运转，内里早已松动得不成样子。
但他比谁都清楚，人们还是会进教堂，还是会跪下念经，但他们抬起头望向天幕时，眼睛里那种光，和仰望圣坛时的虔诚已经完全不同了。
人心若是烧没了，修好一座破庙又有什么用呢？
忽然，他感觉背后一阵发凉。
天幕缓缓展开了。
【如果说世界上有哪个宗教的‘创世神’是一团义大利面配上两颗肉丸，那天堂里肯定有一座喷著啤酒的火山和一台脱衣舞娘工厂——别笑，这就是飞天意面神教的官方设定。
它是互联网时代诞生的最荒诞、最严肃、也最睿智的“宗教”，信徒遍布全球，却从不要求你相信任何超自然的东西。
它的存在本身，就是一个绝妙的玩笑，但这个玩笑，是讲给那些分不清玩笑和真理的人听的。】
亚历山大七世整个人僵在了座椅上。义大利面。
一团义大利面，配上两颗肉丸。他主持了大半辈子弥撒，见过希腊正教的圣像，见过路德宗的改革纲领，见过加尔文派的预定论，见过无数种对上帝的不同诠释。
但他从来没有见过任何一个信仰体系，胆敢把创世神定义为一盘食物。
真是big 胆！
他张了张嘴，发现自己的神学训练在面对“飞天意面神教”这个词时彻底宕机了。
伍尔索普庄园的石阶旁，佃农们也被震住了。
一个老农把烟斗从嘴边拔出来，瞪着天幕上那团盘旋在肉丸之间的义大利面，脸上的褶子全拧在了一起。
他们经过这么多期天幕的熏陶，接受能力已经比最开始强了太多，不会一听到新东西就跪下来画十字了。
这些词怎么能组成一句话呢？
创世神是一盘面？这也太离谱了。
所有人都不知所措地互相看着，篝火噼啪作响，没人说得出一句完整的话。
这时刘易斯镇长从人群中走了出来，示意大家安静。
他双手背在身后，清了清嗓子，用一种给小学生讲课的语调缓缓开口：
“那个啥，其实上帝创造的大千世界，就是一个大玻璃球，里面装着许多小玻璃球，每一个小玻璃球都是一个小世界。飞天意面呢，就是其中一个小世界的神。”
佃农们似懂非懂地点着头。有人追问：“那我们生活在哪个玻璃球里？是谁创造的？”
刘易斯咳嗽了一声，抬起下巴，语气更加笃定：
“这个嘛，我们住在上帝的后花园，叫作伊甸。我们是上帝亲自造的。”
“搜得死捏”佃农们恍然大悟，纷纷认可了这个解释，重新把烟斗叼回嘴里。
铁锤砸在钉子上的声音在暮色中回荡，每一下都像在为同一个东西敲响丧钟——赎罪券。
【故事要从2005年说起。
美国堪萨斯州教育委员会当时正在干一件让科学界集体扶额的事：
他们要求公立学校的生物课上，除了讲达尔文的进化论，还必须同时教授“智能设计论”，一种披着科学外衣的创世说，声称生命如此复杂，背后一定有一位“智能设计者”。
至于这位设计者是谁，支持者们眨眨眼说：你懂的。
俄
他给教育委员会写了一封公开信，语气礼貌得无可挑剔，内容却荒诞到令人拍桌大笑。
他说：我完全同意你们的观点，宇宙万物一定有设计者。
我最近就发现，这位设计者是一团由义大利面和肉丸组成的不可见飞行物，飞天意面神。
整个宇宙都是祂在喝高了之后创造的。
这封公开信的论证逻辑堪称“归谬法”的教科书范例。
亨德森写道：全球变暖、地震、飓风和其他自然灾害的数据显示，从19世纪以来，全球自然灾害数量持续上升。
与此同时，一个触目惊心的事实是，全球海盗数量自1800年以来急剧下降。
他煞有介事地附上一张海盗数量与全球气温的负相关图表，得出结论：海盗是地球气候的守护者，减少的海盗导致了全球变暖。
海盗们戴着漂亮的帽子，打扮得酷酷的，所以他们是“绝对的神圣存在”。
而飞天意面神最初就是以海盗形象向人类显现的，因此，教徒在天堂的着装要求就是一顶海盗帽。
这封信当然没人当真，但它像病毒一样在互联网上扩散开来。