【故事的起点在8000到10000年前，南美洲安第斯山脉的高原上。
那里的海拔动辄三四千米，玉米种不活，小麦更没影，但一种不起眼的野生植物顽强地生长在碎石之间。
它的茎叶矮矮地贴着地面，地下却藏着能填饱肚子的块茎，这就是土豆的野生祖先。
最早的“土豆品鉴师”是古印第安人。
不过他们很快发现了一个致命问题：野生土豆含有大量的龙葵素，吃了会舌头发麻、上吐下泻，严重的直接要命。
面对这种“毒果子”，古印第安人的反应堪称人类历史上最早的“吃货智慧”，他们观察到，骆马和羊驼会舔食高岭土来中和植物毒素。
于是人类有样学样，发明了“蘸土吃土豆”的独特饮食法。
哇，土豆泥老资历!
至今在一些安第斯山区，当地人还保留着制作“丘尼奥”的传统：
把土豆放在高原的昼夜温差中反复冻融，再赤脚踩压脱水，晒干后磨成粉。
这个过程不仅去除了毒素，还让土豆干粉能保存十年以上，堪称安第斯山版的“压缩饼干”。
那时的土豆才真是带派了老铁。
经过数千年的驯化和选育，古印加人把有毒的野生土豆驯化成了安全的粮食。
土豆成了安第斯文明的基石，印加人甚至发明了土豆的计量单位，用烹熟一锅土豆所需的时间来计时。
在他们的神话里，土豆是太阳神赐予的礼物。
印加帝国鼎盛时期，安第斯山区已经培育出了上千个土豆品种，从紫色到黄色，从拇指大到拳头大，品类之丰富让现代的菜市场都相形见绌。】
“土豆是从那个美洲来的啊？好像番茄也是吧。”一个佃农仰著头嘀咕。
“没错，好像番茄也确实是从那个甚么美洲来的。”旁边的人应道。
“土豆和番茄一样还有那么多品种，真是奇形怪状的，甚至土豆还要多一点。”
又一个佃农啧啧称奇。
“确实奇了怪了，我看过的土豆也差不多一个样啊？”
篝火旁，佃农们七嘴八舌地议论著天幕上那些从紫到黄、从拇指大到拳头大的安第斯土豆，纷纷表示涨知识了。
事实上牛顿时期的佃户看不到那么多品种的土豆是很正常的，当时传过来就是这样的，但这有一个很大的弊端：
如果有针对这种土豆的病菌，很容易就被一锅端，团灭。
爱尔兰人民：
牛顿紧皱的眉头终于舒展开来。茄科，果然如此。
他之前还在琢磨为什么土豆被分在茄科，现在明白了，它很久以前确实是有毒的，只是被一代代古印第安人驯化优化了，才变成今天能吃的样子。
他在心里默默把这个案例记下来，准备下次翻看植物分类手稿时补上一笔。
牛爷爷兴趣爱好还真广泛啊，zdjd？
牛顿：再串大四
在17世纪60年代的一个笔记本中，牛顿试图回答一个当时的植物学难题：
水分如何对抗重力，从树根输送到枝叶。他用一套精密的语言描述了植物的 “蒸腾作用” (transpiration)：
他认为阳光照射叶片，会“击落”或“驱散”微小的水颗粒（或液体微粒），从而在植物内部产生真空，将下方的汁液（水分和营养物质）源源不断地向上吸引。
不要小瞧了牛爷爷啊喂!
爱因斯坦躺在椅子上，一个念头忽然从脑子里冒了出来。
既然土豆有上千个品种，而且这东西很能杂交，那它的祖先到底是谁？
上千个品种全是从同一棵野生土豆分出来的，还是说有好几个不同的祖宗在安第斯山上各自演进？
他越想越觉得这个问题有意思，决定下次去菜市场时顺道买两本植物学的书
当然，他也只是想想，大概率还是会继续躺在椅子上看天幕。
爱因斯坦这个专利局摸鱼高手天天睡10个小时，他或许永远不会知道土豆他妈是番茄，因为要在2022年中国农业科学院才会在《细胞》中给出发现：
终究是土豆出了轨，还是番茄迷了眼，真是一对苦命鸳鸯。
【1532年，西班牙征服者皮萨罗带着不到200人灭掉了印加帝国。
他们本来是来找金子的，却意外带走了一样比金子更值钱的东西：土豆。
大约在1570年前后，第一批土豆跨过大西洋，踏上了欧洲大陆。
然而，这位来自新世界的“客人”在欧洲遭遇了史诗级的冷遇。
西班牙水手把它带回来当船上的口粮，剩余的喂了猪。
土豆就这样静悄