最惨的是雅典城邦，公元前430年一场大瘟疫（很可能是伤寒）杀死了三分之一的人口，包括他们的领袖伯里克利。
人们除了往神庙里跑，就是喝点草药碰运气，疗效全靠信仰充值。
这套“求神拜佛逃跑躺平”的策略持续了整整两千年，效果约等于零。
直到一个人拿着一台显微镜，把全人类的认知彻底掀翻。】
牛顿微微摇了摇头。
不是人们愚昧，也不是信仰太廉价，而是那个年代的人压根就不知道瘟疫是个什么东西。
没有显微镜，没有微生物学，所以看不见的敌人只能被归为神罚。
但他随即捕捉到天幕里那个陌生的词，显微镜。
听起来像是某种放大镜，能把肉眼看不清的东西放大到足以分辨的程度，而这个仪器和瘟疫之间，似乎还有某种关键的联系。
事实上，显微镜并不是列文虎克第一个发明的，只是他发明了更高倍的显微镜，堪称单显微镜巅峰。
第一个发明实用显微镜的另有其人，他就是命名细胞cell，最早提出万有引力引力平方反比猜想，弹簧胡克
可怜的胡克，研究全部与牛顿撞车，当然一切的恩怨其实可以追溯到牛顿的剑桥大学vs胡克的牛津大学。
其实三清本同源，剑桥牛津是一家。
始于1209年，牛津一学生打猎误杀农妇引起市民暴怒 随即吊死两名学者、冲击校园。
一批学者跑到剑桥镇，就地办学，由此剑桥大学诞生。
牛津推崇实验，剑桥推崇理论，依旧是一体两面，欢喜冤家这一块。
维多利亚女王靠在椅背上，看着天幕上那些古埃及人献祭公牛、雅典人喝草药碰运气的画面，微微点头。
她这个时代早已知道微生物是罪魁祸首，但往前数两千年，人类确实只会往神庙里跑。
她端起了茶杯，时代在进步，或许她统领下的维多利亚时代能将历史推向另一个篇章。
一个老农把烟斗从嘴边拿下来，手指微微发颤，困惑与震惊让他满脸的皱纹挤得更深了。
他们一直以为瘟疫是神的鞭子，是死神的镰刀，是天启四骑士从村口策马而过留下的蹄印，可天幕却说不是神罚。
那瘟疫到底是怎么来的？让那么多人一次性死去的，除了恶魔和死神，还有谁能做到？
他浑浊的眼睛里映着篝火跳动的光，整个人陷入了某种根深蒂固的世界观正在裂开的不安之中。
【1683年，荷兰的代尔夫特，一个布料商人正趴在他的宝贝显微镜前。
当他从自己的牙垢里取样本观察时，整个人差点从椅子上弹起来，“我的牙缝里有一整个动物园！”
他成了人类历史上第一个看见细菌的人。
但列文虎克只是看见了敌人，还没想到它们会杀人。
这一步跨越要等到19世纪后半叶，由“微生物猎人”
巴斯德用鹅颈烧瓶实验一举击碎了“生命自然发生”的古老谬论，细菌不是从腐烂食物里凭空长出来的，它们来自空气、接触和污染。
科赫则创建了著名的“科赫法则”，一套严谨的程序来验证某种微生物就是某种疾病的罪魁祸首。
他相继揪出了炭疽杆菌、结核杆菌和霍乱弧菌，每一次鉴定都像是在通缉令上精准画出了凶手的头像。
人类终于知道对谁开战了。但知道是一回事，打得过是另一回事。
在人类漫长的被虐史中，天花堪称头号刽子手。
据估算，整个20世纪它累计杀死了3亿人，比人类历史上所有战争的死亡总和还多。
得了天花，轻
然而英国乡下的挤奶女工们老早就发现了一个怪现象：
她们一旦得过牛痘，一种在奶牛身上传播的温和疱疹就再也不会染上天花。
1796年5月，他干了一件在今天看来疯狂至极的事：
从一名挤奶女工手上的牛痘脓疱里取出浆液，接种到一个8岁男孩的手臂上。
孩子果然得了牛痘，但很快就痊愈了；
两个月后詹纳又给他接种了致命的天花病毒，男孩安然无恙。
这就是人类历史上第一次疫苗接种。“疫苗”的英文vine，词根就是拉丁语“牛”的意思。
不过詹纳的同行们并不买账，有漫画家画了一幅讽刺画，描绘接种了牛痘的人脑袋上长出牛角。
詹纳淡定回应：“让时间去证明吧。”时间确实证明了：1980年，世界卫生组织宣布天花被彻底根除。
这个横行三千年的恶魔，成了人类唯一一个从自然界完全消