高昂的研发费用，需要通过卖出海量的街机框体来回收。
一台搭载最新基板的框体，售价抵得上一辆二手福特轿车。
然而，回款速度却远不如snk那种低成本丶易铺货的s基板。
时代风向的转变加剧了这种窘境。
北美，全球第一大游戏市场。
这里的城市规划以汽车为中心，地广人稀。
出行高度依赖汽车。
在这样的社会结构下，需要特定物理空间聚集丶依赖人流量的街机厅，衰退迹象要更明显，而人口密集的日本本土现在还是街机的黄金市场。
汽车文化与街机厅的选址逻辑，天然存在冲突。
曾经放学后挤满高中生的加州街机厅，如今门可罗雀。
年轻人更愿意窝在自家的客厅或车库里，对着电视机打游戏。
与之形成鲜明对比的，是家用主机的狂飙突进。
好莱坞的科幻大片里，主角在用世嘉手柄打游戏；热门情景喜剧的客厅沙发前，摆着世嘉的主机；全美转播的体育赛事gg牌上，印着世嘉的蓝色logo。
这种潜移默化的流行文化输出，彻底改变了北美家庭的娱乐习惯。
电子游戏机不再是小众的极客玩具，而是取代了传统的棋盘游戏和录像带，成为北美家庭客厅里默认的娱乐中心。
玩家不再需要开车二十分钟去街机厅投币，他们只需要坐在自家的沙发上，打开电视。
街机市场萎缩，家用机市场爆发。
这种时代的变迁，不以人的意志为转移。
南梦宫的高层看懂了这份趋势报告。
大型3d游戏的开发周期正在成倍增加。
从立项到发售，两三年的时间跨度成了常态。
在这段漫长的研发空窗期里，公司需要维持庞大的现金流运转。
于是，《南梦宫博物馆》和《南梦宫美术馆》这种旧游戏合集应运而生。
移植成本低廉，毛利率极高。
只要能卖出去几万套，就能为那些烧钱的3d项目提供宝贵的资金血液。
这是商业上的无奈妥协，也是新旧时代交替时的阵痛。
在对南梦宫游戏合集的做法一阵吐槽之后，第一天早上的发布会日程将进入尾声，而最后一家登台的，正是史克威尔。
坂口博信从侧台走入聚光灯下。
他穿了一件浅灰色的衬衫，袖口挽到手肘。
没有长篇大论的开场白。
游戏行业内的人对他也早已耳熟能详。
大屏幕直接给出了画面。
gadrive的标志划过。
《圣剑传说3》。
2d象素画面的色彩饱和度极高。
三个角色在森林场景中穿梭。
玩家可以实时切换控制角色，另外两名角色由ai接管。
战斗过程没有拖泥带水，挥剑丶施法丶走位，帧数稳定。
屏幕下方打出发售日：1996年9月底。
台下响起掌声。
主机在生命周期的末尾，还能迎来这样一款质量上乘的rpg，对老玩家是个交代。
但这只是热身。
坂口博信按动手里的遥控器。
画面暗转。
植松伸夫的管弦乐从音响系统中传出。
小提琴的旋律线由低到高，管乐添加。
镜头从星空俯冲而下，穿透云层。
钢铁丛林米德加。
一列火车伴随着刺耳的刹车声，停靠在站台。
克劳德跳下火车。
媒体席的前排，几名日本记者探出身子，眼睛盯着屏幕。
画面拉近，给到克劳德的特写。
人物建模发生了翻天复地的变化。
去年的技术演示里，角色还是由粗糙的多边形块拼凑而成，关节处能看到明显的断层。
现在的克劳德，头发的纹理清淅可辨。
面部轮廓柔和，不再是方块脸。
衣服上的金属拉链反射着环境光。
《fa通》的主编摘下眼镜，拿布擦了擦，重新戴上。
“这建模精度不对劲。”他偏过头跟同事交流，“这比他们自己之前吹嘘的规格高了不止一个档次。多边形数量翻倍了。”
“世嘉的技术支持。”同事在笔记本上写下一行字，“史克威尔那可是世嘉入股的开发商。jupiter底层的开发工具丶引擎优化方案，史克威尔全拿到了。他们把自家的cg技术和世嘉的3d引擎结合了。”
值得