一摞摞文档，最上面那份，是《高达战场进化》的退货统计表。

    山科诚坐在主位，手指无意识地摩掌着茶杯边缘。

    茶水早就凉透了。

    “秋叶原那边，中古店连一百日元的回收价都不愿意出。”三井忠太打破了沉默，声音干涩。

    会议室里响起几声压抑的咳嗽。

    游戏部门的开发部长今天没来，请了病假。

    在座的人心知肚明，这病是吓出来的。

    客观来讲，万代如今的财务状况，远比前世那个时间节点要好得多。

    1995年，前世的万代为了在主机大战中分一杯羹，和苹果公司联合研发了那台名为bandaipippinatrk的游戏主机。

    那台机器售价高达64800日元，万代原本定下的产量目标是五十万台，结果全球只卖出了区区四万两千台，巨额亏损差点把万代的底裤都赔掉。

    相比之下，这一世的万代仅仅是搞砸了一款32位主机的游戏。

    游戏介质是光盘，铺货成本远比生产硬件要低得多。

    这笔烂帐算下来，顶多是让财报难看一点，还达不到伤筋动骨的程度。

    问题出在人心上。

    《高达战场进化》这个项目，是万代全社上下捏着鼻子，给游戏部门批的最后一次机会。

    管理层甚至没有在明面上说这是“最后通谍”，算是给足了体面。

    结果这帮人交出了一份连方向都分不清的电子垃圾。

    信心的崩塌是毁灭性的。

    “游戏部门的人现在是什么状态？”山科诚看向人事部长。

    人事部长翻开手里的本子，于巴巴地汇报：“从昨天下午开始，开发一课和二课的员工基本处于停工状态。没有人去碰代码，大家都在工位上发呆，或者整理私人物品。他们不敢再接手任何开发工作了。技术主管提交了辞呈，理由是能力不足以胜任3d时代的开发须求。”