一路上，马克添油加醋地描述著录像带里的画面。
“那个丧尸转头的时候，我发誓，丹尼嚇得把薯片都掉地上了。”
“胡扯，那是包装袋太滑了。”丹尼在一旁反驳。
“还有那个叫克劳德的傢伙，他的剑比人还高。”马克继续说道。
四个人涌进马克的客厅。
马克熟练地把录像带重新塞进机器。
隨著画面重新播放，客厅里不时传出惊呼声和倒吸凉气的声音。
“这才是游戏该有的样子。”保罗盯著屏幕上的职业足球世界psw，看著那些球员做出逼真的铲断动作，连连摇头：“我们以前玩的那些2d像素小人，我当时是怎么玩过来的。”
大洋彼岸的日本东京，同样的一幕也在上演。
秋叶原的电器街上，《fa通》的增刊號被摆在了最显眼的位置。
日本的游戏媒体在商业操作上丝毫不逊色於美国同行。
他们不仅把光碟里的素材剪辑成了录像带，还附赠了一张《攻壳机动队》的剧场版海报。
一家游戏专卖店的休息区里，几个高中生正围著一台公用电视。
店长特意把精装版里的录像带放进公用录像机里循环播放，以此来吸引客流。
“桐生一马的过肩摔动作太乾净了。”一个穿著校服的男生指著屏幕上的如龙画面，神室町的街道连霓虹灯的反光都能做出来。
“我更关心世嘉和那个什么id公司合作的引擎。”另一个男生翻看著手里的增刊號，“上面说以后开发3d游戏会变得很简单。中裕司先生也在项目里。”
“那都是程式设计师操心的事情。我只关心下半年要买哪些游戏。”
隨著录像带在玩家群体中的传阅，e3大展带来的余震开始在普通消费者层面彻底爆发0
文字和静態图片的传播力终究有限，那些会动的、带有声音的次世代画面，成了最具杀伤力的武器。
玩家们对未来的期待被拉到了顶点。
各大游戏零售店的电话被打爆，全都是询问下半年主机和新游戏预订情况的。
这一周的周末，属於那盒黑色的录像带。
它犹如一颗火种，点燃了全球玩家对新游戏的期待。
那些花了大价钱买下精装版特刊的硬核玩家，成了朋友圈里最受欢迎的人。
东京，国分寺市。。
工作檯堆满了赛璐珞片和分镜稿。 （请记住 閒时看书选 101 看书网，101.超愜意 网站，观看最快的章节更新）
押井守把铅笔扔在桌上，揉了揉发酸的眼眶。
门被推开，製片人石川光久拿著一份传真纸走进来。
“松竹映画宣发部发来的。”石川把纸递过去，“临时加的採访通告。明天下午。”
押井守接过传真纸扫了一眼。
採访阵容有些奇怪。一家是老牌动画杂誌《anige》，另一家是游戏媒体《fa
通》。
“动画还没做完，宣发期还没到。”押井守把纸放下。
“洛杉磯那边闹出的动静太大了。”石川拉过一把摺叠椅坐下，“世嘉在e3展会上放了《攻壳机动队》的预告片。现在全日本乃至全世界的游戏玩家和动画迷还有科幻迷都在打听这部片子。松竹映画那边的电话都被媒体打爆了，他们只能挑两家代表性的媒体安排一次联合专访。”
押井守端起冷掉的黑咖啡喝了一口。
他想起了一个多月前，中山拓也跑到工作室，开口就要一段能震住场子的素材。
当时动画正处於紧张的製作期，哪有閒工夫单独剪预告。
碰巧川井宪次刚把做好的《傀儡谣》音轨母带送过来，押井守就让剪辑师把草剪的草素子义体製造片段配上这段音乐，直接交给了中山拓也。
没想到这几分钟的片段在洛杉磯引起了这么大的反响。
次日下午，松竹映画总部的一间会客室。
冷气开得很足。
押井守坐在沙发上，面前摆著一杯麦茶。
坐在他对面的是《anige》的记者高野，以及《fa通》的资深编辑佐佐木。
桌上摆著两台索尼录音笔，红色的指示灯匀速闪动。
佐佐木率先发问：“押井监督，e3展会上的那段预告片现在已经通过录像带传回了日本。世嘉发布会当天的反响极其热烈。那段预告片是专门为e3展会製作的吗？”
押井守摇了摇头，换了个舒服的坐姿。
“不是专门製作的。”他看著佐佐木，“中山专务当时来找我，说洛杉磯有个很重要的展会，需