午后热气闷在屋里，连竹帘都挡不住那股黏糊糊的燥。
灶台上刚熄了火，清粥的米香混着炒菜的油烟气，在堂屋里转了两圈，被日头一蒸，愈发厚重。
张桂芳把碗筷摆好，抬头看了一眼墙角的座钟——快十二点了，陈雪茹那闺女上午没过来，想必又是去小酒馆蹭她娘的饭。
也好，省得多做一个人的量。
秦京茹正蹲在门槛边剥毛豆，指尖染了层绿汁。
她刚要起身去洗手，眼角余光扫到院门口闪进来一道熟悉的身影。
“姐夫！”
她嗓门一亮，手里的毛豆壳都没顾上扔，蹦起来就往那边蹿。
跑到跟前才看清苏放右手提了个铁疙瘩——圆底座，三片薄薄的金属叶子，外头罩了层铁丝网，没见过这路数。
秦京茹歪着脑袋，绕着那东西转了一圈，手指头伸出去，想碰又不敢：“这啥玩意儿啊？长得跟咱家老母鸡下蛋的窝似的。”
苏放把东西搁在饭桌上，伸手按住她脑袋揉了揉。
秦京茹头发细软，被他这么一揉，碎发翘起来好几撮。
她又往前凑了凑，苏放顺手捏了一下她脸颊，指肚上的薄茧蹭得她皮肤发痒。
“哎呀——”
秦京茹拖长声调，眼睛却弯起来，拿胳膊肘轻轻撞了他一下，“姐夫你手劲大，疼！”
苏放笑了一声，没松手，又胡噜了一把她的头顶，把那几撮翘起的碎发揉得更乱。
秦京茹鼓着腮帮子，拿眼神控诉他，但那目光软乎乎的，半点**力没有。
张桂芳站在桌边，手里的筷子还没放下。
她盯着那个铁家伙打量了好一会儿，不认识。
在老家那边，连人骑的自行车都算稀罕物件，谁家用得起这种费电的东西？她下意识伸手在围裙上擦了擦，犹豫了一下，没开口问。
苏放把铁家伙搬到竹凳上，弯腰去找墙角的插座。
电线不长，刚好够到。
他按下底座上的按钮，那三片扇叶就开始转起来，先是慢吞吞的，越转越快，最后快得连影儿都看不见了。
一阵凉风从扇叶后头推出来，贴着桌面扑过去，桌角摆的那碟咸菜上的葱花被吹得滚了两滚。
秦京茹“哇”
了一声，几步抢到风扇正前方，迎面站定，两只手臂大张着，眯起眼睛，像是要整个人都扑进那股风里去。
她额前碎发被吹得向后飞，衣领也被风灌得鼓起来。
张桂芳没说话，但也往前走了两步。
她伸出手，掌心悬在扇叶前方几寸的地方，风从她指缝间泄过去，带着一种机械转动特有的淡淡铁味。
她缩回手，又伸出去，像是要确认那股凉意不是错觉。
苏放把电源线顺了顺，抬头对她们说：“这个放堂屋，吃饭的时候开，别舍不得电。
晚上你们搬回自己屋里，吹着睡，省得半夜热醒。”
秦京茹一听这话，转回身来，眼睛亮得像捡了钱。
她正要开口欢呼，脑门上就挨了不轻不重的一下——张桂芳的手背敲过来的，力道不大，声响倒脆。
“哎哟——”
秦京茹捂住额头，缩着脖子，委屈巴巴地转头看苏放。
那眼神活像被人抢了食的猫崽子，嘴角往下撇，睫毛扑闪扑闪的，就差挤出两滴眼泪来。
苏放看在眼里，嘴角的弧度压都压不住。
他这位岳母在他面前说话做事总带着点客气的分寸，但管起秦京茹和自己女儿来，那手一点都不软，该打打，该骂骂，利落得很。
张桂芳瞪了侄女一眼，收回手，转向苏放时，脸上的表情又变得有些局促。
她搓了搓食指上的茧子，声音放低了：“小苏，真不用特意给我们。
咱乡下人，不怕热。
这个风扇，晚上还是放你屋里，要不就给雪茹那屋。
她如今怀着身子，睡觉翻身都吃力，有这风吹着，多少能好受些。”
她说完，又看了一眼那正嗡嗡转着的风扇，目光里带着一种母亲特有的盘算。
苏放摆了摆手，语气随意却没什么商量余地：“用不着给来给去的。”
张桂芳望着那个身影消失在门外，手心贴着塑料外壳的纹理，风扇叶片转动时带起的气流让窗帘轻轻晃动。
那人说这玩意儿不值几个钱，用的都是厂里剩的边角料。
可她知道，从练武场那边赶过来，光骑车就要穿过半个城区。
他说得轻描淡写，仿佛只是顺路捎带。
但那两台机器分明是特意组装出来的，金属网罩上的焊点均匀细致，底座还垫了橡胶垫——怕刮坏地板。