这年头放电影是个正经技术活，吃香得很。
首先机器你得会摆弄，现在用的还是老式胶片放映机，得能换片子、处理故障，碰到小毛病自己得会修。
其次，很多观众不识字，电影配音也不清不楚，放映员还得在开影前把故事讲明白。
讲得好坏，全靠个人功底。
许大茂一个劲地点头，把老爹的话一字不漏记在肚子里。
中院那边，傻柱和何大清收拾齐当，出了门去参加炊事员考核。
何大清回来之后一直没活儿干，原先的轧钢厂岗位已经被儿子占了，厂里又全是老脸，他抹不开面子回去，琢磨着去外头饭店找个差事。
可正事儿还没定下来，职业评级就先到了。
现在不管国营还是**，技术工种全按等级拿工资。
不然干的活一样，拿的钱却不同，非闹矛盾不可。
俩人来到建国饭店，这里是炊事员考核点。
大厅里等着的人不少，个个脸绷得紧，眼神互相打量着，只有认识的才点个头打个招呼。
大家正压低声音嘀咕考核格式，一名工作人员拿着名单从里头走出来：“各位安静！待会儿考核按二十人一组来。
进场之后公布各组题目，做完菜由评委品尝打分，根据分数定级。
下面念第一组名单……大家也不用担心公平问题，每组考核的菜品和要求都不一样。”
听到这话，等着的考生们脸色一下子沉下来。
这种考核主观性也太强了！可也没辙，厨艺这玩意儿不像数学题有标准答案，也不像零件加工有公差范围可查，菜好不好吃，本来就看个人口味。
有人憋不住，忧心忡忡地问：“考核这么要紧，要是评审有个人偏好怎么办？打分会不会不公道？”
这问题一出，不少人跟着附和，大家心里都是七上八下。
走廊里人头攒动，空气里混着油烟和汗味，站着等考核的人把过道塞得满满当当。
何雨柱跟在父亲何大清身后，两个人挨得近，肩膀几乎碰到一块儿。
他们是搭伙报的名，按规矩很可能被塞进同一轮。
前面几组进去的时间都不长，短的不到一小时就散了。
有人嘀咕，炖肉至少得二十分钟才能脱骨，总不能夹生就端上台面吧？这么快收工，八成是题目简单。
可越简单的活儿，越靠硬功夫——菜刀下见真章。
“下一组——”
工作人员捏着名单，声音压过嘈杂：
“李德华、何雨柱、何大清……”
何雨柱听见自己的名字，胸口不自觉地沉了一下，随即又提起来，跟何大清对了个眼神。
像他们这样的父子搭档不算稀奇，这年头手艺多半是祖辈传下来的，讲究的就是“上阵父子兵”
。
两人一前一后钻进后厨，迎面是一排长条案，案上整整齐齐码着食材，每份一模一样，连葱花的粗细都像是拿尺子量过。
主持考核的人抬高嗓音：
“各位考生请就位！”
“每人面前的食材完全相同。”
“你们的考题是：用这些材料做一份炒饭，尽量使用更多种类的食材。”
“种类越多，加分越多。”
“但如果某种食材处理不当、影响整体风味，也会相应扣分。”
“考核时间：十五分钟。”
“——开始！”
题目听着简单，根子底下却埋着东西。
只做一盘炒饭？可这次考核人太多，时间紧，没办法给每个人量身出题。
统一定题，考的是手底下的底子，余下的就靠点儿运气。
何雨柱伸手抓起案板上的鸡蛋，指尖磕在蛋壳上，啪的一声脆响。
油锅已经烧热，白烟贴着锅沿往上窜。
他侧过头扫了一眼何大清，那位老爷子正低头切萝卜丁，刀落案板笃笃笃地响，节奏匀得像钟摆。
评审团入场时，考生们才真正看清那几个人的模样。
前头几位年纪都不小，可中间站着的那个——年轻得不像话。
旁边几位评审对他说话的语气，分明是把他当主心骨。
傻柱手里的锅铲差点脱手，嘴张了张，从喉咙里挤出两个字：“苏放？”
那正是他们院子里的苏放。
按之前工作人员透露的消息，主考官是二级炊事员，实际水平够到一级。
这怎么可能？不信归不信，考核不会停下来。
炒饭这题目一公布，傻柱手心就冒了层汗。
轧钢厂食堂的灶台他站了几年，大锅菜和小炒