现在这块压在心口的石头总算挪开了，她该高兴才是，可听到“进城”
两个字，手指又绞在一起。
“这也……太早了吧？”
张桂芳声音发虚，“等你肚子再鼓些，妈再过去伺候你？”
她脑子里转的还是老念头——娘家人住女婿家，名不正言不顺，街坊邻居的舌头能压死人，她不想给闺女添乱。
秦淮茹眉头拧了一下，语气硬得像是锤子砸在木板上。
张桂芳攥着衣角，指尖掐进粗布里。
眼前闺女的话像滚水浇在冻土上，裂开一道道缝。
“您看您，愁得眉头能夹死苍蝇。”
秦淮茹伸手抚平母亲额上的褶子，“苏放天没亮就念叨，说您和卫东要是不来，他连觉都睡不踏实。”
墙角传来椅子腿刮蹭地面的声响。
秦卫东蹭地站起来，喉结上下滚了几滚，目光在姐姐脸上粘住，又弹向门口那个身影。
“轧钢厂那份工，是他托了老战友的关系。”
秦淮茹的声音压低了些，“人家厂长看了卫东的照片，说这孩子骨架大，有把子力气。”
张桂芳的手指绞得更紧了。
秦老三两口子互相递了个眼色，喉间发出含糊的惊叹声——那声气像是被什么东西噎住了，半天咽不下去。
“地里的活计……”
张桂芳嘴唇哆嗦着。
“三叔，三婶。”
秦淮茹转过身，从怀里摸出一串钥匙，“院子里的菜畦，东头那两垄韭菜，西边的鸡窝，都归您二位照看。”
钥匙在昏黄的灯光下晃了晃，“收成全归您，只消隔半月去拔拔草，别让房梁上挂蛛网。”
秦老三的婆娘抢先拍了胸脯，手掌砸在棉袄上发出沉闷的响声：“侄女你放心！我天天去瞅两眼，保管连根野草都不让长！”
“那房子……”
张桂芳还在犹豫。
“妈。”
秦淮茹握住母亲发凉的手，“您闻闻这屋里，是不是有股霉味？城里那间屋子朝南，窗台上能晒到日头。”
秦卫**然开口：“姐，我……我明天就能去报到？”
“后天。”
门口传来脚步声，苏放提着个暖水瓶进来，“明天先歇一天，认认路。”
张桂芳的目光在女婿脸上停住。
这个男人说话时嘴角总带着弧度，可那弧度底下藏着什么，她始终看不透。
就像去年秋收时他突然出现在村口，一身灰制服，手里拎着两瓶酒，说要娶她闺女。
“哇——”
哭声从里屋炸开。
秦京茹揉着眼睛冲出来，鼻涕眼泪糊了满脸：“你们要去哪儿？我不要一个人！”
“谁说你一个人了？”
秦淮茹弯腰去擦妹妹的脸，“你也得去。”
“我不去城里！”
小姑娘跺着脚，“城里没有大黄狗，没有枣树……”
“有。”
苏放把暖水瓶放在桌上，瓶塞“噗”
地弹开，白汽弥漫，“楼下有棵槐树，比咱村口那棵还粗。”
张桂芳突然想起什么：“那这屋……”
“锁上。”
秦淮茹从三婶手里拿回钥匙，“等卫东站稳了脚跟，你想回来看看，随时能回。”
秦老三搓着手：“要不……我跟你三婶先搬过来住？也好看着房子。”
“不用。”
苏放的声音不重，却让秦老三的手停住了，“锁了就锁了。”
张桂芳看着儿子。
秦卫东正盯着墙上的裂纹看，那裂纹从房梁一直延伸到墙角，像条干涸的河床。
“行。”
她听见自己的声音，干巴巴的，像晒透的苞谷壳，“听你的。”
秦淮茹笑起来，那笑声撞在土墙上，弹回来，碎在空气里。
众人目光齐刷刷转过去，瞧见秦京茹嘴角一撇，泪珠子啪嗒啪嗒砸下来，哭得浑身发颤。
“京茹！你这是闹哪出？”
秦淮茹眉头拧紧，声音沉了几分。
说来也怪，平日里谁都不怕的小丫头，唯独对这个堂姐犯怵。
秦京茹抽着鼻子，手指头点着张桂芳和秦卫东的方向，嗓子眼里挤出一串含混的话：“呜……大娘跟大哥都走了，往后大姐跟姐夫肯定也不回村里了！呜……往后谁带我去城里串门啊？我也要进城！我不想蹲在这儿！我要跟着大娘！”
话越说越急，哭声反倒又飙上去一截。
“瞎胡闹！”
秦老三脸一