脑袋点得像啄米的鸡，嘴里应着说记住了，不光她自己那份，还要替他多收一些。
在她心里，从他嘴里出来的话就跟刻在石板上的律条没两样。
银行大厅里浮着一股陈年木料和浆糊混出来的气味，阳光从高窗斜切进来，在地砖上划出一道惨白的光带。
徐慧真站在柜台前，手指攥紧布包的边角，那麻布被汗洇出深色的印记。
她身后几米外，一个穿灰布衫的老头正把揣在怀里的纸包掏出来，动作慢得像在拆一个**包。
苏放站在靠门的位置，目光扫过整个空间。
这栋建筑的天花板高得空旷，脚步踩在砖地上会带出回音，可此刻谁都不敢用力走路。
人们说话的声音压得极低，仿佛音量稍大就会惊动什么。
“苏大哥。”
徐慧真的声音从柜台那边传过来，带着喉咙发紧特有的颤音。
她快步走到苏放面前，鞋尖在地砖上蹭出细微的沙沙声。”您也来办这个？”
她问话的同时朝身后瞥了一眼，那个布包被她换到左手攥着，右手按在包面上，五指微微张开。
苏放点头，目光落在她发白的指节上。
徐慧真深吸了口气，胸口起伏后吐出来的话还是带着抖。”我从昨儿半夜就没合眼，翻来覆去就想这事。
小酒馆这两年攒下来的，掌柜的分红，我一分没乱花，全在里头了。”
她咬了咬下唇，“就怕这一换进去，纸变纸，什么都不剩。”
她说话时，旁边一个穿干部装的中年男人正低头数手里的票据，听到这话抬起头看了她一眼，又迅速把目光移开，嘴唇抿成一条线。
另有个年轻女工模样的姑娘站在队伍末尾，把装钱的信封贴在胸前，像护着个孩子。
“政策定了就不会改。”
苏放的声音不大，但平稳得像是早就背熟了这句话，“大家都一样，你换你的，别多想。”
徐慧真盯着他的眼睛看了几秒，脸上紧绷的肌肉松了一些。
她重新攥紧布包，转身走回柜台前的队伍里。
排在她前面的老头已经办完了，正颤着手把一张簇新的票据往衣兜里塞，塞完之后还用巴掌在外头拍了两下，确认那个位置鼓着才算放心。
轮到徐慧真时，她解开布包的结扣。
里面是整整齐齐捆好的几沓票子，每沓都用细麻绳绑着十字扣。
柜台里的办事员接过那沓钱，手指翻动时发出纸张摩擦的脆响。
徐慧真的目光黏在那些钱上，从柜台推到里间，从里间又转到另一叠票据上。
整个过程中，大厅里没人说话。
只有翻纸的声音，盖章的声音，还有偶尔一声咳嗽。
阳光逐渐朝西移去，地砖上的光带变成了斜长的橘色。
苏放办完手续走出银行大门时，街上的叫卖声重新灌进耳朵。
他又去了丝绸店旁边那家铺子。
清晨的巷子里弥漫着煤炉子和热粥的混合气味。
秦淮茹蹲在门口的炉灶前，铝锅里的米汤翻滚着，白沫涌到锅沿又缩回去。
她拿铁勺搅了两下，腹部的弧度顶着围裙，动作比平时笨拙了一些。
“坐着等就好，别蹲太久。”
苏放把手里用纸包着的烧饼放在桌上，走过去扶她的小臂。
秦淮茹借着力站起来，腰身微向后挺，一只手贴在肚子侧面。
她笑了笑，那笑容里带着初为人母特有的恍惚感。”不碍事，医生说多动动好生养。”
话是这么说，她还是转身拖了把椅子坐下，椅子腿在地上刮出吱呀一声。
“昨儿去检查，结果出来了。”
她把铁勺搁在锅沿，从围裙兜里摸出一张叠得四四方方的纸，展开时手指在纸边停了停。”说是月份足了，胎位也正。”
她说话时目光落在纸上的字迹上，嘴唇微微动着，像是在默念那些她已经看过好几遍的字。
苏放接过那张纸。
纸面有些皱，折痕处被反复压过，有些地方的油墨已经模糊了。
他扫了一眼，把纸折好递回去。”那就安心养着，店里的事我来安排。”
秦淮茹把纸重新叠好塞回兜里，手指在兜面上按了一下，像是要确认它还在。”店里的账我都理清了，这几天手脚慢了些，但该记的没漏。”
她说着拿起铁勺继续搅锅里的粥，蒸汽在她脸上扑出一层薄薄的水汽。”就是月份再大些，怕弯腰不方便。”
“到时候让周婶来搭把手。”
苏放从纸包里拿出一个烧饼递给她，“趁热吃。”
秦淮