着背，身上那件沾满血污、泥垢、已经看不出颜色的破棉袄散发着更加浓烈的、令人作呕的复杂臭味。他脸上新旧伤痕叠加，一只眼睛肿得只剩一条缝，嘴角开裂，露出的皮肤呈现出不健康的青灰色。他浑身控制不住地微微发抖，不知是因为寒冷、疼痛，还是恐惧。面对张班长的怒吼，他喉咙里发出几声含糊的、意义不明的音节，算是回应。

    “废物！烂泥扶不上墙！”张班长嫌恶地挥挥手，像驱赶苍蝇，“滚进去！今天不把这些土豆、萝卜、白菜全削完、洗完，中午别想吃饭！还有，把你身上那味儿给老子弄弄！再熏着别人，看我不扒了你的皮！”

    何雨柱低着头，挪进后厨，走向那个属于他的、堆着如山土豆萝卜的角落。所过之处，正在洗菜、切菜、和面的帮工学徒们，纷纷皱眉掩鼻，迅速避开，投来毫不掩饰的鄙夷和嫌恶目光，低声的讥讽和议论像苍蝇一样嗡嗡响起。

    “又来了，这瘟神……”

    “我靠，这味儿……昨天掉粪坑了？”

    “听说昨晚跟人打架，被打成这熊样……”

    “活该！瞧他那德性！”

    何雨柱对这些充耳不闻，或者说，早已麻木。他挪到那个小凳前，慢慢坐下，拿起那把冰冷的、生锈的削皮刀，开始机械地削土豆。手上的冻疮裂口因为冰冷和用力，再次渗出血丝，混着土豆的汁液，黏腻不堪。每动一下，全身的伤口都在叫嚣，尤其是侧腰和后背，疼得他额头冷汗涔涔，眼前阵阵发黑。胃里空空如也，因为昨天的殴打和饥饿，一阵阵痉挛，灼烧般的疼痛让他几乎握不住刀。

    他削得很慢，很艰难。视线模糊，重影严重，好几次差点削到自己的手指。后厨里忙碌的声响，锅碗瓢盆的碰撞，工人们大声的交谈和吆喝，都像是隔着一层厚厚的毛玻璃，模糊而遥远。只有饥饿和疼痛，是无比清晰的，像两只无形的巨手，死死地攥住他，要将他拖入无底深渊。

    时间一点点过去。他不知道自己削了多少，只觉得眼前那堆“小山”似乎永远没有减少。汗水混着污垢，从额头流下，蛰得伤口生疼。耳边那些嘲讽和议论，时断时续，像钝刀子割肉。

    “……听说了吗？程处长今天一早就下车间了，抓得可紧了。”

    “那可不，开年嘛，程处长一向雷厉风行。”

    “唉，人家那才叫干事业，再看看某些人……”

    “人比人得死，货比货得扔啊！”

    “程坤”这个名字，像一根烧红的针，猛地刺入何雨柱混沌的脑海，带来一阵尖锐的刺痛和更深的、冰寒的恨意。是他！都是他！如果不是他，自己怎么会落到这步田地？怎么会像条狗一样在这里削土豆，被人肆意嘲笑侮辱？

    恨意像毒液，瞬间流遍四肢百骸，带来一阵病态的、虚弱的亢奋。他削土豆的动作猛地加快，却因为用力过猛，手一滑，锈钝的刀锋狠狠地划过了另一只手的虎口！

    “嘶——！”他倒吸一口凉气，剧痛让他瞬间清醒。一道深深的、翻着皮肉的口子出现在虎口，鲜血立刻涌了出来，滴落在冰冷的土豆和肮脏的地面上。

    附近的帮工看见，不但没有同情，反而发出低低的嗤笑。

    “哟，见红了？傻柱，你这也太不小心了。”

    “血别滴土豆上，脏！”

    “赶紧弄弄，看着晦气！”

    何雨柱捂着流血的手，呆呆地看着地上那几滴暗红的血迹，又抬头，茫然地看了看四周那些冷漠、厌恶、幸灾乐祸的面孔。剧烈的疼痛，冰冷的绝望，还有那灭顶的、无人问津的孤寂，像潮水般将他淹没。他张了张嘴，想说什么，却发不出任何声音。只有眼泪，毫无预兆地，混着脸上的污垢，滚落下来。

    他低下头，用那只没受伤的、脏污不堪的手，胡乱在破棉袄上擦了擦伤口周围的血，然后撕下棉袄里襟一条更脏的、几乎看不出颜色的布条，笨拙地、颤抖着，将流血的手胡乱缠了几圈。布条很快被血浸透。他不再看任何人，也不再管手上的伤，重新拿起那把沾了自己血的削皮刀，低下头，继续机械地、一下，一下，削着永远也削不完的土豆。

    血，混着泥土和土豆的汁液，顺着他的手指，流到手腕，滴落在地。疼痛，寒冷，饥饿，屈辱，绝望……所有的一切，都化为了手下那单调而沉重的“沙沙”声。他仿佛变成了一具真正的、没有灵魂的傀儡，在这充满食物香气和人声鼎沸的后厨角落里，独自演绎着一场无声的、缓慢的死亡。而窗外，阳光正好，厂区机器轰鸣，那个他恨之入骨的男人，正在属于他的广阔天地里，挥斥方遒，决定着许多人的命运，也包括他何雨柱的。两条截然不同的轨迹，在这开年的日子里，向着截然相反的方向，延伸开去，再无交集的可能。