程坤推开了那间观察病房的门。他身上带着室外的寒气，军大衣的领口竖着，遮住了小半张脸，但露出的眼睛依旧清明锐利。他手里依旧提着那个藤编食盒，只是今天换了个样式，里面装着还温热的豆浆、煮鸡蛋和特意做的、松软的白糖发糕。
秦淮茹已经醒了，正侧着身，给臂弯里的小槐花喂奶。她的脸色比昨天又好了一些，晨光透过窗户，在她苍白的脸上镀了一层柔和的淡金色。何雨水趴在床边的小桌上，枕着手臂，似乎还睡得迷迷糊糊，听见门响，一个激灵抬起头，看见是程坤，眼睛瞬间亮了，睡意全无，但立刻又意识到什么，脸颊飞起两朵不易察觉的红晕，慌忙站起身。
“哥，您来了。”她的声音带着刚睡醒的微哑，伸手想接食盒。
“嗯。”程坤将食盒递给她，目光先落在秦淮茹身上，“秦师傅，早。感觉怎么样？”
“好多了，程处长，麻烦您又跑一趟。”秦淮茹低声说，有些不好意思地拉了拉衣襟。
程坤点点头，走到床边，看了看小槐花。小家伙闭着眼，小嘴努力地吮吸着，腮帮子一鼓一鼓。他看了一会儿，没说话，只是那过于冷硬的眉眼，似乎被这新生命的专注模样，无声地软化了一丝丝。
何雨水已经麻利地摆好了早饭。豆浆倒进搪瓷缸子里，鸡蛋剥好，发糕放在小碟中。“秦姐，先趁热吃。”
秦淮茹小心地将吃饱了、重新睡熟的小槐花放好，才开始小口喝豆浆。程坤在旁边的椅子上坐下，没有吃，只是看着她们。他的目光，偶尔会从秦淮茹身上，移到何雨水身上。
何雨水正在低头剥第二个鸡蛋，晨光从她身后窗户照进来，给她低头时露出的那一截白皙后颈和柔美的侧脸轮廓，勾勒出一道毛茸茸的金边。她神情专注，睫毛又长又密，在眼睑下投出扇形的阴影。似乎察觉到他的目光，她的耳根悄悄红了，剥鸡蛋的动作也慢了下来，指尖微微有些抖。
程坤几不可察地移开目光，看向窗外。窗玻璃上凝着一层薄薄的霜花，在晨光下晶莹闪烁。远处，有零星的、迟到的鞭炮声响起，提醒着人们新年的开始。
病房里很安静，只有秦淮茹小口进食的细微声响，和远处医院隐隐的日常噪音。但这种安静，并不冷清，反而流淌着一种日常的、令人心安的暖意。程坤的存在，就像一块沉稳的基石，让这方病中的小天地，稳固而安宁。
吃过早饭，护士来查房，量体温，检查伤口。程坤避到了门外走廊。何雨水跟出来，想说什么，程坤却只是对她点了点头，低声道：“我回去看看，下午再来。”说完，便转身走了，军大衣的下摆划过一个利落的弧度。
何雨水站在门口，看着他挺拔的背影消失在走廊尽头，心里那点因为昨夜水房旖旎而生的羞涩和甜蜜，混合着一丝淡淡的怅惘，慢慢沉淀下来，变成一种更加踏实、更加隐秘的欢喜。她知道，哥忙，但他会来。
午后，阳光正好，难得地驱散了一些冬日的阴霾。程坤果然又来了。这次他没带食盒，只提了一网兜东西：两包卫生纸，一条新毛巾，一块香皂，还有一小包水果糖。东西不贵重，但都是住院用得着的。
秦淮茹正在何雨水的搀扶下，慢慢在床边走动，活动僵硬的身体。看见程坤，两人都停了下来。
“程处长。”秦淮茹额上带着细汗，有些气喘。
“慢慢来，不着急。”程坤将网兜放在柜子上，看了看她的气色，“能下地走动了，是好事。”
“多亏雨水扶着。”秦淮茹感激地看了何雨水一眼。
何雨水抿嘴笑了笑，没说话，只是松开了搀扶秦淮茹的手，走过去收拾程坤带来的东西。她的手指拂过那包水果糖，糖纸在阳光下闪着五彩的光。她偷偷抬眼，飞快地瞟了程坤一眼，正对上他看过来的目光。那目光平静，但深处似乎有什么东西，让她的心跳漏了一拍。她赶紧低下头，假装认真地整理毛巾，耳根却又不争气地热了起来。
程坤没说什么，只是走到窗边，看着外面阳光下空旷的院落。过了片刻，他转过身，对何雨水说：“雨水，跟我出来一下，有点事。”
“哎。”何雨水连忙放下东西，跟着他走出病房。
走廊里午后无人，阳光透过尽头的大窗户，在光洁的地面上投下长长的、明亮的光带。空气中漂浮着细小的尘埃，在光柱里缓慢飞舞。远处的喧闹似乎更远了，这里只有一片被阳光浸透的、暖洋洋的寂静。
程坤走到阳光照不到的、靠墙的阴影里，停下脚步。何雨水跟过去，站在他面前一步远的地方，仰着脸看他，眼睛里带着询问，也带着一丝她自己都没察觉的、全然的信赖和期待。
“缺不缺什么东西？”