今在厂里、院里举步维艰的现实，又像冰水一样将他浇透。他什么也做不了，连走到程坤面前骂一句的勇气都没有。

    这天下午，何雨柱从食堂回来得比平时稍早——或许是管事的看他实在碍眼，也或许是过年了，发了一点微不足道的慈悲。他低着头，快步穿过中院，想赶紧躲回自己家。就在他快要走到自己门口时，眼角余光瞥见了贾家门口的情景。

    秦淮茹坐在那里，身上穿着件半新不旧的碎花棉袄，但气色很好，脸颊丰润，眉目舒展。她手里拿着一件快要织好的、浅灰色的小毛衣，正低头咬着线头。棒梗和小当围在她身边，小当指着毛衣奶声奶气地问：“妈，这是给弟弟的吗？”

    秦淮茹抬起头，笑着摸了摸小当的头：“是啊，给弟弟的。等弟弟出来了，就能穿了。”

    阳光照在她脸上，那笑容温柔，宁静，充满了对未来新生命的期盼和喜悦。那种安宁和满足，是何雨柱记忆中从未在她脸上看到过的。即使是在贾东旭刚去世、最艰难的那段日子，她的眉宇间也总是锁着化不开的愁苦和疲惫。而现在……

    何雨柱的脚步钉住了。他死死地盯着秦淮茹，盯着她脸上那刺眼的笑容，盯着她手里那件用程坤买的毛线织的小衣服。一股混杂着强烈嫉妒、锥心刺痛和更深刻绝望的洪流，猛地冲垮了他勉强维持的麻木。他仿佛能看到，在秦淮茹此刻安宁满足的表象之下，是程坤给予的实实在在的庇护和照顾，是程坤带来的那份让她可以安心待产、期盼未来的底气。

    而她，甚至没有注意到他站在这里。她的目光，她的心神，已经完全被手中的小衣服、身边的孩子，或许还有后院那个男人所占据。他何雨柱，就像路边的石头，院里的枯树，根本不存在于她的视线和感知里。

    就在这时，后院月亮门那边传来了脚步声和说话声。是程坤和何雨水。程坤手里提着两条用草绳串着的、还在滴着水的肥鲤鱼，何雨水跟在他身边，怀里抱着个纸包，两人正低声说着什么，向中院走来。何雨水脸上带着明媚的笑，仰头看着程坤，程坤微微侧头听着，脸上是那种何雨柱从未见过的、近乎温和的神情。

    他们走了过来，经过贾家门口。秦淮茹抬起头，看见他们，脸上立刻露出更温暖、更真切的笑容：“程处长，雨水，回来了？哟，买鱼了？”

    “嗯，秦姐，晚上炖鱼汤。”何雨水欢快地说。

    程坤对秦淮茹点了点头，目光扫过她手里的毛衣，又看了看她气色不错的脸，几不可察地点了下头，似乎带着一丝满意。然后，他们的目光，很自然地，掠过僵立在不远处、像个鬼影般的何雨柱，没有任何停留，就像掠过空气一样，径直走向后院。何雨水甚至没有看她这个亲哥一眼。

    秦淮茹也收回了目光，继续低头织毛衣，仿佛刚才只是和邻居打了个最寻常的招呼。

    他们走了，进了后院，关上了门。中院里，只剩下棒梗和小当的嬉闹声，贾家飘出的蒸糕甜香，以及僵在原地、浑身冰冷、如同泥塑木雕般的何雨柱。

    阳光依旧明亮，可照在他身上，只有刺骨的寒冷和无边的黑暗。他清楚地看到，也感受到，那三个人——程坤、秦淮茹、何雨水——之间那种无形的、紧密的、将他彻底排斥在外的联结。他们有自己的世界，温暖，光明，充满希望。而他，被抛弃在那个世界之外，深陷在冰冷、污浊、绝望的泥淖里，越挣扎，陷得越深，连恨，都显得那么无力而可笑。