每一段控诉，都像是在易中海已经鲜血淋漓的伤口上，再撒一把盐。他的身体开始控制不住地颤抖，冷汗已经湿透了内衣。他感觉自己的灵魂正在被当众凌迟，每一刀，都痛入骨髓。
终于，轮到他了。工会主席点名：“下面，请易中海同志，上台做深刻检讨。”
“易中海同志”这几个字，在此刻听起来无比讽刺。易中海像是没听见，僵在那里一动不动。旁边的车间主任推了他一把，他才如梦初醒，踉踉跄跄地站起来，脚步虚浮地向主席台走去。两千多道目光追随着他，那些目光里，再也没有了往日的敬畏，只有鄙夷、厌恶、冷漠，以及看小丑般的戏谑。
他走到发言席，手抖得几乎拿不住那张事先写好的、字迹潦草的检讨稿。他抬起头，看向台下。黑压压的人群，冷漠的面孔，让他一阵眩晕。他张了张嘴，想照本宣科地念，可喉咙里像堵了一团棉花，发不出任何声音。
杨厂长在台上皱了皱眉，沉声道：“易中海，开始吧。”
易中海浑身一颤，终于用嘶哑得不像人声的嗓子，断断续续地开始念：“我……我易中海，由于……由于长期放松思想改造，资产阶级个人主义思想膨胀，利用……利用组织和同志们给予的信任，滥用职权，在技术考核评定中，存在……存在严重的不公正行为，对……对孙有福等同志，造成了伤害，也……也给厂里抹了黑……”
他的检讨干巴巴的，充满了套话和空话，试图用“思想滑坡”、“个人主义”这样的笼统词汇来掩盖具体罪行，语气里也听不出多少真诚的悔意，更多的是一种被迫的、麻木的认罪。台下开始出现不耐烦的嘘声和低语。
“……我……我深刻认识到自己的错误是严重的，影响是恶劣的。我……我对不起组织的培养，对不起同志们的信任，更对不起……对不起那些被我错误对待的工友……”他念到这里，似乎想挤出几滴眼泪，可脸上只有麻木和死灰，“我……我接受厂里的一切处理决定，一定……一定认真改造，重新做人……”
检讨终于念完了。易中海像逃一样，低着头，快步走下了主席台，回到自己的座位。他不敢再看任何人，只是把头深深低下，恨不得把自己缩成一个点，从这礼堂里消失。
会议最后，杨厂长又讲了几句，要求全厂职工引以为戒，加强学习，钻研技术，同时欢迎群众监督，共同维护厂里风清气正的环境。然后宣布散会。
人群像退潮般涌出礼堂。议论声、感叹声、咒骂声，沸反盈天。易中海被裹挟在人群中，像一截没有生命的枯木，被人流推搡着，碰撞着。他能清晰地听到周围毫不避讳的议论：
“呸！平时人模狗样，原来是个喝人血的！”
“降到二级？罚三千？该！让他以前那么横！”
“孙师傅真可怜，被卡了八年……”
“程处长这次是办了件大好事！挖出这么个大蛀虫！”
“以后看谁还敢在考核里耍花样！”
每一句话，都像鞭子抽在他心上。他几十年来苦心经营的人设、威望、脸面，在这一场大会上，被彻底撕得粉碎，踩进了泥里。从今往后，他在厂里，将是一个彻头彻尾的笑话，一个需要人人唾弃的罪人。
在汹涌的人流中，何雨柱也在食堂的队伍里。他脸色阴沉得可怕，牙齿咬得咯咯响。他看着易中海那失魂落魄、如同丧家之犬的背影，心里没有多少同情，反而充满了兔死狐悲的愤懑和更深的仇恨。在他看来，易中海固然有错，但罪不至此！这一切，都是程坤在背后搞鬼！是程坤借考核之名，排除异己，打击报复！易中海是院里的一大爷，是对他何雨柱不错的长辈，程坤把易中海整得这么惨，就是在打整个四合院“老资格”们的脸，也是在打他何雨柱的脸！
更让他心如刀割的，是刚才在台上，他无意中瞥见的一幕——秦淮茹坐在仓库保管员和女工的区域，当程坤在台上正襟危坐、接受着全厂瞩目时，秦淮茹的目光，穿越人群，落在了程坤身上。那眼神，何雨柱太熟悉了，又太陌生了。熟悉的是那种温柔，那种专注；陌生的是，那种温柔和专注里，再也没有了往昔的忧愁、怯懦和距离感，取而代之的是一种全然的信赖，一种隐隐的骄傲，甚至……甚至有一丝……含情脉脉。
就那一眼，让何雨柱觉得自己的心，被一只冰冷的手狠狠攥住，然后撕成了碎片。易中海的下场，秦淮茹看程坤的眼神，都在提醒他何雨柱，他现在和程坤的差距，已经是天壤之别。程坤高高在上，执掌权柄，受人敬畏，还能得到秦姐那样的目光。而他何雨柱，只是一个在食堂洗菜的、被扣了工资记了过的、连自己妹妹都看不起的、彻头彻尾的失败者。
恨，像毒藤一样疯狂滋长，缠绕住他的心脏，勒得他几乎窒息。他恨不得冲上去，把程坤从台上拽下来，狠狠揍死。可他不敢。程坤那冰冷的眼神，那狠辣的身手，那