“怎么今天回来了？”程坤问，走进狭小的厨房。空间顿时显得逼仄，两人离得很近，能闻到她身上淡淡的皂角味和油烟的气息。
“放学了，想着您这几天工作忙，就回来给您做顿饭。”何雨水说着，手上动作不停，利落地将炒好的土豆丝盛进盘子里。锅里还炖着豆腐，咕嘟咕嘟地冒着泡，香气四溢。
程坤“嗯”了一声，目光落在她腰间那个松垮的结上。“围裙没系好。”他说。
“啊？”何雨水低头看了看，脸微微一红，“刚才着急，随便系的。”
“转过来。”程坤的声音不高，却带着一种自然的口吻。
何雨水乖乖地转过身，背对着他。程坤伸出手，去解那个松垮的结。他的手指修长有力，但解这种女式的活结似乎并不熟练，指尖无意间擦过何雨水腰侧单薄的衣料。何雨水的身体几不可察地轻轻一颤，背脊微微绷直了。
结解开了，围裙散开。程坤拿起两根带子，重新为她系上。他的动作很慢，慢得有些异常。先是将带子在何雨水腰前交叉，然后绕到她身后。他的手穿过她的腋下，几乎是从背后环抱。
程坤一直系不好。他的手指在她腰后摸索着，寻找着最佳的系扣位置。指尖时而划过她背脊中央，时而蹭到腰侧柔软的曲线。隔着薄薄的夏衣。何雨水的脸已经红透了，耳根、脖颈都染上了绯色，她咬着下唇，一动不敢动，只觉得全身的血液都在往头顶冲，心跳声大得自己都能听见。
时间仿佛被拉长了。系一个简单的结，程坤用了半个小时。终于，带子被收紧，在何雨水腰后打了一个平整的结。程坤的手却没有立刻离开，而是就那样停留在她腰间，停留了片刻。
“好了。”程坤的声音在耳后响起，比平时低沉了些，带着一丝不易察觉的沙哑。
何雨水如蒙大赦，却又隐隐有些失落。她慌忙转过身，差点撞进程坤怀里。程坤扶住她的肩膀，两人面对面，距离近得能看清对方瞳孔里自己的倒影。何雨水的眼睛水汪汪的，氤氲着雾气，嘴唇微微张着，急促地喘息。程坤的目光深邃，落在她红润的唇瓣上，又缓缓上移，对上她迷离的眼。
空气粘稠得化不开。灶上的豆腐汤“噗”地溢出来一点，发出“嗤”的轻响。
何雨水猛地惊醒，手忙脚乱地转身去处理。程坤也后退了一步，让开了空间。那短暂的、令人心悸的贴近结束了，但某种无形的、滚烫的东西，已经留在了这狭小的厨房里，弥漫在空气中。
“饭……饭好了。”何雨水低着头，声音细若蚊蚋，手有些抖地端着菜出去。
程坤深吸一口气，也端起那盆豆腐汤，跟着走了出去。
饭菜摆上桌，很简单的两菜一汤，却色香味俱全。何雨水盛好饭，坐在程坤对面，还是不敢抬头，脸依旧红扑扑的。程坤的神色已恢复平静，拿起筷子：“去叫秦姐过来一起吃吧。”
“哎！”何雨水像是得了特赦，赶紧起身往外走。走到门口，又想起什么，回头飞快地看了程坤一眼，那眼神里残留着羞怯，还有一丝说不清道不明的甜意，然后才拉开门出去了。
程坤看着她的背影，拿起水杯，喝了一口凉白开。水是温的，解不了喉头的燥。
不一会儿，何雨水就带着秦淮茹回来了。秦淮茹显然刚收拾完家里，额头上还有细汗，手里拿着针线篓——她总是见缝插针地做些活计。看见桌上的饭菜和端坐的程坤，她笑了笑：“雨水非拉我过来，说做了我的饭。”
“坐吧，秦姐。”程坤指了指旁边的凳子。
三人落座，开始吃饭。何雨水似乎为了掩饰刚才的尴尬，话比平时多了些，叽叽喳喳地说着学校里的趣事，哪个老师讲课有趣，哪个同学闹了笑话。程坤安静地听着，偶尔“嗯”一声。秦淮茹也听着，脸上带着温和的笑，不时给何雨水夹菜：“慢点说，别噎着。”
气氛似乎恢复了往常的温馨。但程坤注意到，秦淮茹坐下的姿势有些别扭，她将针线篓放在脚边，身子却微微侧着，只坐了半边凳子。吃饭时，她的动作也比平时更慢，更小心，眉头偶尔会几不可察地轻轻蹙一下，像是在忍耐什么。
“秦姐，你怎么了？不舒服？”何雨水也注意到了，关心地问。
“没……没什么。”秦淮茹摇摇头，勉强笑了笑，“就是……坐久了，有点腰酸。”她说着，下意识地轻轻挪动了一下身子，想调整一个更舒适的姿势。
然而，就在她身体微微后靠，想要倚向椅背时，她的脸色突然一变，嘴里发出一声极轻、却压抑不住的轻呼：“嗯……”
那声音很轻，短促，带着一丝痛楚和难以言喻的颤音。在何雨水清脆的话语间隙里，异常清晰。
何雨水停下了筷子，疑惑地看着秦淮茹：“秦姐？”
秦淮茹的脸“腾