纱罩把光拢成一团，刚好照亮桌面那一块，砚台、笔架、一叠空白的奏本。
他把袖口卷起半寸，铺纸，提笔。
张睿就在一旁研墨，墨锭在砚台上慢慢打着圈，一圈一圈，不急不慢。
慰抚款的事、流民的安置、小连子山矿场的善后……这些是官面文章，该怎么写就怎么写。
狄公落笔很快，很少停顿，只在醮墨的间隙抬眼想一想下一段的起头，随即又伏下去。
写完一页，搁在旁边晾墨，又铺一张。
张睿飘到桌对面，低头看那张墨迹半干的纸。
工整的馆阁体，一笔一划都妥帖，连涂改都没有一处。
“怎么？”
“没什么，就是觉得你写这些东西，好轻松。”
狄公的笔尖在空中停了半拍，抬眼看了看他，没接话，又低下头继续写。
又写了小半个时辰，窗外有风穿过院子，吹得窗纸轻轻鼓了一下。
书房里只有笔尖擦过纸面的沙沙声，和偶尔翻动纸张的窸窣。
廊下传来脚步声，很轻，在这静夜里却足够清楚。
到了门外便停了，停了很久。
“进来。”狄公搁下笔。
门推开。
外面站着的是虎敬晖，换了一身寻常袍子，卸了官帽，脸上那张人皮面具遮去了本来面目，但身形姿态还是老样子。
门在身后缓缓合上，他往里走了三步，在书案前停住。
然后突然撩起袍角，双膝跪了下去。
狄公从椅子里站了起来，绕过书案走到他面前，弯下腰，伸手去扶。
虎敬晖的手臂僵了一瞬，然后整个人被从地上托起来。
两个人面对面站着，纱灯的光刚好照在他们中间，一边亮，一边暗。
狄公转身从书案一角拿起一样东西，是一份文书，纸面还是新的，墨迹早已干透。
“打开看看。”
虎敬晖伸手接过，翻开。
文书是标准的造籍格式，右起第一行填着户主狄仁杰，后面列着子嗣与同户亲属。
新添的那一行墨迹比别处稍深：狄景晖，并州太原人，户主族侄，某年某月生，身长若干，体貌某征。
生辰年月、身长体貌，一笔一划填得工工整整，末尾落了印，编了户号。
虎敬晖的目光钉在了那个名字上，狄景晖。
“你生在王家的阴影里，半生身不由己。老夫替你改了其中一个字，换成了景行的景。”
“景行？”
“高山仰止，景行行止。”狄公看着他，“你从前走路，只知道低头往前，不管脚下是正道还是歧路。往后这个‘景’字刻在身上，记住，‘路有景，方为行’。走什么路，比怎么走更要紧。”
虎敬晖捧着那份文书，手指在纸面边缘极轻地摩挲了一下。
窗外的风又回来了，把窗纸吹得轻轻鼓了一下。
灯芯爆了一声，烛火跳了跳，把两个人的影子在墙上晃了一下。
“我从小没有怎么见过父亲。”虎敬晖低头看着那三个字，“记事起就有人告诉我，长大了要报仇。所以这些年我只做一件事——练刀，上阵，杀敌。没有人真的关心过我，我也不在乎。反正报了仇就完了，现在报不了了。”
“不是报不了，是不报了。”狄公把名帖拿过来，合上，又重新放到他掌心里，压了压，“你的仇是真的，罪也是真的。这两样，你且带着走。但从今夜起，你是狄景晖。往后做什么，走什么路，你自己说了算。”
虎敬晖攥紧了那份文书，过了半晌，才开口：“那我往后……怎么称呼您？”
“你若愿意，便唤一声叔父。旁人问起，就说你是我族中远亲，从太原来投奔，路上遭了匪，嗓子坏了，不爱说话。这些年来，我身边的族中子弟不止你一个，外人不会多疑。”
虎敬晖愣了一瞬，把“叔父”两个字在心里翻来复去地嚼了几遍。
然后低下头，把文书收进怀里，退了两步，转身。
“那我回去了，叔父。”
“去吧。”
门开了，又合上。
脚步声沿着廊道往外走，越来越轻，最后被夜风吞掉了。
窗外有更夫的梆子声远远传来，一下一下，敲在夜的深处。
狄公从书案下面摸出一个暗格，取出一份名单。
纸上密密写满了人名，有些已用朱笔勾去，有些还留着。
他拿在手里看了一息，最后还是凑到烛火前。
火苗舔上纸边，墨迹在火光里卷曲、发白，化成一撮灰，落在笔洗旁边的铜盘里。