她低头，用手指在书脊上轻轻划了一下。

    那上面，什么也没有。

    可她却觉得，指尖触到了一个极细极细的光点。

    手机亮了一下。

    是沈砚舟的消息。

    “到家了。今天，我捡到的不只是书。”

    林微言看着这行字，眼睛酸胀得厉害。

    她打了一行字，又删掉。

    又打了一行，又删掉。

    最后只回了三个字。

    “我也是。”

    第二天一早，林微言照常去修复室上班。

    她推开工作室的门，屋子里满是旧纸和浆糊的气味。

    工作台上，放着那本沈砚舟五年前送她的《花间集》。

    她用一块蓝花布包着，只露出一角破损的封面。

    她打开布包，把昨天新买的那一本放在旁边。

    两本书，一旧一新。

    旧的那本，是她放不下的过去。

    新的那本，是她还不敢完全相信的未来。

    她找来修复用的镊子和软毛刷，开始给旧书清理表面的灰尘。

    动作很轻，像在给一个伤口上药。

    “五年了。”她轻声说，“我是不是也该给你补一补了。”

    书页无声。

    只有刷子擦过纸面的细微声响，像时间在耳边轻轻翻身。

    修复到书脊处时，她发现了一个奇怪的东西。

    书脊的夹层里，隐隐露出一点极细的金色。

    她用镊子小心地拨开。

    那是一小片金色的星形纸片，只有指甲盖大小，被夹在书脊的纸缝里。

    林微言愣住了。

    她从来不知道，这本书里藏着这样的东西。

    她把星形纸片取出来，翻过来看。

    背面写着一行极小的字。

    是沈砚舟的笔迹。

    “愿星光落在你翻开的每一页上。”

    林微言的眼睛湿了。

    她握着那枚星形纸片，坐在工作台前，肩膀轻轻颤抖。

    原来，他五年前就把这颗星子，藏进了书里。

    只是她从来没有发现。

    手机在桌上震动了一下。

    是沈砚舟的消息。

    “今晚有空吗？我去巷口接你下班。”

    林微言擦了擦眼睛，打了几个字。

    “有。今天你请我吃烤红薯。”

    她按了发送。

    然后，她把那枚星形纸片放回书脊的夹层里。

    “藏好了。”她轻声说。

    她合上书，用蓝花布重新包好。

    然后走到窗边，推开玻璃窗。

    秋风灌进来，带着巷子里的烟火气。

    远处的天边，晚霞正铺开来。

    像有人打翻了一整瓶金色的墨水。

    林微言站在窗前，深吸了一口气。

    她忽然觉得，这个秋天，好像没有想象中那么冷了。

    巷子里的灯一盏一盏亮起来。

    从窗户望出去，像一条细细的星河，蜿蜒着伸向远方。

    她低头看了看手里的蓝花布包。

    然后，她笑了。

    （本章完）