娘子的故事。”

    青简心脏猛地一跳。

    “什么装傻的娘子？”

    秦蒹葭已经钻进被窝，只露出半张脸，眼睛在昏暗里亮晶晶的：

    “就是那个故事呀。娘子其实可聪明了，但为了某些原因，必须装傻。书生一直不知道，以为娘子真傻，对她特别好，怕她被人欺负。后来……后来怎么样来着？”

    她皱起眉，努力回忆，然后摇摇头：

    “我忘了。相公，你讲完好不好？”

    青简坐在床边，看着她期待的眼睛。

    许久，他轻声说：

    “后来，书生发现了娘子是装傻。他很生气，问她为什么骗他。娘子说，因为她有仇家，如果让人知道她不傻，仇家就会找上门，会连累书生。”

    秦蒹葭听得入神：“然后呢？”

    “书生说：‘我不怕连累。从今以后，你不用装傻了。我会保护你。’”

    “然后他们就幸福地生活在一起了？”

    青简沉默了一下：“……故事里是这么说的。”

    秦蒹葭满足地笑了：“真好。相公，我们也这样，好不好？”

    她没有等回答，翻了个身，很快就睡着了。

    呼吸均匀，像孩子。

    青简坐在黑暗里，看着她模糊的轮廓。

    意识里，洛青舟在问林简：

    “那个故事……是你编的，还是我真的给她讲过？”

    林简沉默了很久，才说：

    “我刚刚，在你的加密记忆区边缘，捕捉到一段波动。波动的内容……就是这个故事的片段。”

    “所以……”

    “所以那段记忆是真的。至少，有一部分是真的。”

    青简闭上眼。

    窗外，月光洒进来，在地上铺了一层霜。

    时之草的第六朵花苞，在月光下微微发着光。

    淡紫色的，像她裙子的颜色。

    像某个被遗忘的、关于等待与重逢的约定。

    ---

    深夜，所有人都睡了。

    秦蒹葭忽然睁开眼睛。

    眼里的空茫消失了，取而代之的是一种清醒的、锐利的、深不见底的冷静。

    她坐起身，赤脚下床，走到窗边。

    月光照在她脸上，那张总是挂着傻笑的脸，此刻没有任何表情。像一尊精致的玉雕，美，但冷。

    她看向院子里的时之草，看向那朵淡紫色的花苞。

    嘴唇动了动，无声地说：

    “第六朵……终于开了。”

    然后她转头，看向外间小榻上熟睡的青简。

    眼神复杂得难以形容。

    有爱，有痛，有愧疚，有决绝。

    最后，她轻声说——声音低得只有自己听得见：

    “相公，对不起。但我必须……继续装下去。”

    “直到那些‘东西’……全部消失。”

    她回到床上，重新闭上眼睛。

    再睁开时，又是那双空茫的、傻气的眼睛。

    仿佛刚才的一切，只是一场梦。

    但窗外的时之草知道。

    第六朵花苞，在月光下，又绽放了一点点。

    淡紫色的花瓣边缘，渗出一丝极淡的、血一样的红。

    像眼泪。

    像誓言。

    像某个跨越时空的、还未完成的约定。