落地无声。
他站在自家窗下，用空间感知了一下整个后院。聋老太太的呼吸还是那样绵长缓慢，刘海中家的鼾声依然此起彼伏。
没有人醒。
许大茂翻窗进屋，把护甲脱下收进空间，换上睡衣，把自行车从空间里取出来，靠墙停好。
然后他轻轻走进里屋。
娄晓娥还在睡，姿势跟走之前一模一样，蜷着身子，手搭在枕头上，呼吸均匀。被子没有动过，枕头没有挪过，他甚至能从她的脉搏跳动中判断出，她这一觉睡得很沉，连翻身都没有过。
许大茂躺回床上，盖上被子。
储物空间里，堆着小山一样的粮食、肉、鸡、鸡蛋、干货、厨具、日用品。
五百斤大米。三百斤白面。两百斤棒子面。一百斤小米。一百斤豆子。两扇猪肉。十只活鸡。五百个鸡蛋。粉条、海带、木耳、香菇、腐竹、粉丝，成箱成袋。一套完整的厨具。煤油灯、蜡烛、火柴、肥皂、针线包、搪瓷缸子、暖水瓶。
足够他在三年自然灾害里吃得比谁都好。
足够的他在这个四合院里，把日子过得安安稳稳。
许大茂在黑暗中睁开眼睛，看了一眼身旁的娄晓娥。
她还在睡，嘴角微微上翘。
他伸出手，轻轻拂开她额前的一缕碎发，然后闭上了眼睛。
睡吧。
明天还要上班呢。
周一早上，许大茂刚到放映室坐下，科长就推门进来了。
“大茂，有任务了。”
王科长手里拿着一沓文件，放在许大茂桌上，“农村秋收结束了，你现在下去放电影，连续两周，比较辛苦，不过等天冷了就不用再下去了。”
许大茂站起来，接过文件翻了翻。
上面列着十四个村子的名单，每个村子后面标着放映日期，排得满满当当的。
从周一到下下周日，一天都不歇。
“今天就得走，”王科长从口袋里掏出一张放行条，又递过来一张胶片的领用单，“这是放行条，这是胶片领用单。胶片你去库房领，机器你自己搞定。”
“行，科长。”许大茂把文件收好。
“对了，”王科长走到门口，回头说了一句，“路上小心，胶片别磕了碰了。”
“知道了。”
王科长走后，许大茂先去了库房，凭领用单领了三部电影胶片——《地道战》《地雷战》《平原游击队》。
铁盒子沉甸甸的，抱在手里挺有分量。
然后回到放映室，把16毫米放映机从架子上搬下来。机器不算重，但也不轻，二三十斤是有的。厂里给放映员配了一个专门的货架，可以固定在自行车后座上，机器和胶片都能绑在上面。
许大茂把货架提出来，在放映室门口把自行车支好，货架卡在后座上一拧螺丝就固定住了。然后把放映机放上去，用绳子绑紧，再把三盒胶片摞在旁边，也绑得结结实实。
别说，这设计还挺科学，重心稳当，不晃不歪。
许大茂推着自行车出了厂门，先往四合院的方向骑。
到家的时候，娄晓娥正在屋里看书。
看见许大茂推着车回来，车后座上绑满了东西，愣了一下：“你怎么回来了？不是上班吗？”
“下乡。”许大茂把车支在门口，进屋就开始帮她收拾东西，“科长让下去两周，去农村放电影。今天就走，晚上第一场。你简单收拾一下，我送你回娘家。”
娄晓娥放下书，站起来，脸上带着意外和一点点不舍：“两周？”
“两周。”许大茂从柜子里拿出她的换洗衣服，叠好了往包袱里塞，“等我放映完了，回来接你。”
娄晓娥没再说什么，接过包袱自己收拾，动作比许大茂利索多了。
女人在这方面天生有优势，几件衣服一卷一叠，包袱就扎得整整齐齐。
“带点钱，”许大茂从口袋里掏出一卷钱递给她，“在家别省着，想吃什么让王妈买。”
娄晓娥接过钱，看了看，眼睛睁大了一些：“这么多？”
“拿着。”许大茂没多解释。
娄晓娥把钱收好，把包袱系紧，跟许大茂出了门。
许大茂先把自行车推到院里，再回屋把包袱挂在车把上，然后锁了门。
娄晓娥侧身坐上后座——车上绑着机器和胶片，后座挤得只剩下一小半，她只能斜着坐，一只手搂着许大茂的腰，另一只手扶住包袱。
“坐稳了？”许大茂问。
“稳了。”
许大茂蹬上车，出了胡同，往东四三条的方向骑。
到了娄家，王妈