他睁开眼，发现娄晓娥已经醒了，正侧躺着背对着他，肩膀微微缩着，像是在忍耐什么。
“怎么了？”萧玉撑起身子。
娄晓娥转过头，脸一下子红了，声音小得几乎听不见:“没……没什么，就是有点……不太方便。”
萧玉愣了一下，随即明白了。
刚破瓜，身体不便。
他活了三百年，这事儿自然懂。
娄晓娥是富家千金出身，从小娇生惯养，身子比普通姑娘更娇嫩些。
昨晚他虽然已经很克制了，但头一回，难免还是让她受了些罪。
萧玉没有多说什么，起身穿好衣服，去外屋倒了盆温水端进来。
“擦把脸。”他把毛巾递给她。
娄晓娥接过毛巾，低着头擦了脸，耳根还是红的。
她把毛巾递回来的时候，偷偷看了他一眼，目光里带着一种说不清道不明的东西——有羞涩，有感激，还有一些连她自己都不太懂的安心。
昨天新婚之夜，她其实很紧张。
嫁给许大茂之前，她听过一些风言风语。
但昨晚到现在，她看到的许大茂，和听说的完全不一样。
他不粗鲁，不猴急，不冷落她，也不像传言中那样满肚子算计。
他就是安安静静地待着，偶尔说几句家常话，给她倒水，给她递毛巾，问她想吃什么。
就像……就像他们已经是过了很多年的夫妻一样。
娄晓娥不知道自己为什么会有这种感觉，但她觉得，嫁给他，好像也不是什么坏事。
“今天你想吃什么？”许大茂的声音把她从思绪里拉回来。
“啊？”娄晓娥抬起头，“我……我不挑食，什么都行。”
许大茂笑了一下:“那就喝粥吧，清淡点。你身体不舒服，别吃油腻的。”
娄晓娥又低下了头，心里暖暖的。
许大茂去了厨房。
许大茂这具身体，厨艺一般，但萧玉不是许大茂。
他在青云山三百年，虽然不是专门学厨的，但炼丹的功夫用到做饭上，那就是降维打击。
火候的掌控，食材的搭配，调料的拿捏——这些东西和炼丹比起来，简单得不值一提。
许大茂去了厨房，专注地熬粥。
熬好后，加入两滴灵泉水，把粥盛进搪瓷盆里，盖上盖子，端回了屋。
娄晓娥已经梳洗好了，换了一件淡蓝色的棉布上衣，头发扎成两条辫子垂在胸前，清清爽爽的。
她坐在床沿上，手里拿着那条绣着花的丝帕——就是许大茂昨晚给她的那条——翻来覆去地看着。
“先吃早饭。”许大茂把搪瓷盆放在桌上，又拿出两个碗，盛了粥。
娄晓娥走过来坐在桌边，看着碗里的小米粥，红枣在粥里泡得饱满发亮，米香和枣香混在一起，光是闻着就让人食指大动。
“你做的？”她抬起头，眼睛里带着惊讶。
“嗯。”许大茂把筷子递给她，“尝尝。”
娄晓娥拿起勺子舀了一口，送进嘴里。
她愣住了。
不是因为不好吃，而是因为太好吃了。
小米粥软糯香甜，红枣的甜味完全融进了粥里，每一口都是恰到好处的温度和口感。
她在家吃过无数顿早饭，家里的厨子是从前清王府退下来的，手艺一等一的好。
但这一碗看似简单的小米粥，竟然让她吃出了不一样的感觉。
说不出哪里不一样，就是觉得……舒服。
喝完一口，胃里暖暖的，整个人都舒坦了。
“好吃。”娄晓娥小声说，然后低头认真地喝粥，一口接一口。
许大茂看着她喝粥的样子，嘴角微微弯了一下。
三百年前，他在青云山落霞峰的丹房里，也是这样一个人吃饭、一个人炼丹、一个人活着。
那时候他以为，“有人陪着吃饭”这种事，早就跟他没关系了。
但现在，十九岁的娄晓娥坐在他对面，认真地喝着他熬的粥。
这种感觉，说不上来。
不是心动——他是活了三百年的人，心动这种事早就沉淀到精神净化丸筛下去的杂质里去了。
是一种很安静的、很踏实的……陪伴感。
许大茂给自己也盛了一碗粥，坐在娄晓娥对面，慢慢地喝。
两个人没有说话，但屋子里并不安静。
勺子碰到碗沿的叮当声，窗外鸽子飞过的扑棱声，远处传来广播里播放的样板戏。
在这个1958年秋天的早晨，这间不大的屋子里，有一种说不清道不明的安宁。
喝完