子就那么大，膝盖差点碰上。

    窗外的天光一点一点亮起来，城中村早起的动静渐渐多了，楼下有人在吆喝卖菜，远处传来公鸡打鸣——这个点在城中村听到公鸡叫，也不算什么稀奇事。

    梨梨吃得慢，勺子舀一小口，吹三下，送嘴里。红枣她挑出来单独放在勺子上，一颗一颗吃。

    粥快见底的时候，她放下碗，从帆布袋里掏出那瓶热牛奶。

    “叔，喝奶。”

    林陌把碗里最后一口粥扒拉干净，接过牛奶，插上吸管。

    没往嘴里送。

    他把吸管对准碗，捏着纸盒把牛奶挤进碗里。

    挤了大概一半，手一停，把剩下半盒塞回给梨梨。

    “叔你喝。”

    “你喝。”

    “叔——”

    林陌端起碗喝了一口牛奶，咂了咂嘴，眉头拧起来。

    “这奶过期了吧？”

    梨梨眼睛瞪圆了：“不会吧？我在老杨那里买的呀，他说刚进的货。”

    她赶紧把剩下半盒牛奶凑到嘴边嘬了一口，在嘴里含了两秒，咽下去。

    “没坏呀，好好的。”

    她抬头看林陌。

    林陌正端着碗，嘴角抿着，肩膀在轻微地抖。

    梨梨盯着他看了三秒。

    脑子里“咔嗒”一声，齿轮终于咬上了。

    “啊——！”

    她双手捂住脑袋，整个人往后一仰，凳子腿在地上刮出刺耳的声响。“刘铁军你个傻瓜——！”

    骂完自己，她站起来绕过桌子，小粉拳头照着林陌的上臂捶了一下，力道约等于按摩。

    “叔好坏！”

    林陌终于没绷住，笑出声来。

    “你自己没长脑子关我什么事。”

    “就是坏！故意骗我喝的！”

    “不骗你喝你肯喝吗？”

    梨梨张了张嘴，反驳的话堵在嗓子眼里下不去上不来。

    她重新坐回自己那边，捧着半盒牛奶小口小口地喝。嘴巴嘟着，脸颊鼓鼓的，耳朵尖有点红。

    但心里头那个位置，暖得不像一月份。

    她知道叔是怕她饿肚子。

    粥是她煮的，叔非要分她一碗。牛奶是她热的，叔挤了一半出来再骗她喝掉另一半。

    这个人从来不会说什么好听的话。

    但这个人的每一个动作都在说着关心。

    梨梨低头看着手里那半盒牛奶，吸管上有个小小的牙印，是她刚才咬的。

    她用拇指摸了摸牙印，把吸管转了个方向。

    林陌那边在用手机看今天的直播排期。

    “九点开播，你换第一套之前先把头发扎好，今天的款偏复古，高马尾不合适，还是用侧编。”

    “知道啦。”

    梨梨把最后一口牛奶喝完，拿纸巾擦了擦嘴。

    她站起来收拾桌上的碗和保温盒，林陌要起身帮忙，被她一巴掌拍回凳子上。

    “叔坐着，我来。”

    水龙头开了，碗筷在水流里哗啦响。梨梨洗碗的时候哼了个调子，跑调跑得离谱，但她自己哼得很投入。

    林陌坐在桌边，手机屏幕亮着，拇指搁在上面没动。

    他在看梨梨的背影。

    白色针织裙在腰那里收了一下，洗碗的时候身子轻微左右晃，是踩着自己哼的那个拍子。

    六点四十五的阳光从窗户斜进来，刚好落在她后脑勺的碎发上。

    林陌把手机锁了屏，扣在桌面上。

    拿起那张印着男科医院广告的破塑料扇子，扇了两下。

    一月份。

    扇什么扇。

    他把扇子丢回桌上，揉了一把脸。

    ......