他冲门卫抬手。
“放行。”
铁门哗啦一声拉开。
马卫东立刻把腰板挺直，脚上那双新皮鞋踩进厂门，鞋帮上还糊着黄泥。
他身后五六个老车工缩着脖子往里瞧。
有县机械厂退下来的，也有棉纺厂老钳工。
以前都跟马卫东在一个车间蹲过半辈子，喝茶抽烟时没少说马家这小子瞎折腾。
马卫东今天像换了个人。
“看见没？”
他抬手一指。
“这是俺儿子一号车间，那边二号，后头还有三号、四号。”
老刘头眯着眼看院里。
灰色布卷一排排码得齐整，外头缠着牛皮纸，封条上全是歪歪扭扭的洋字。
一个老车工凑近了，手想摸，又缩回来。
“老马，这布……都是外国货？”
马卫东咳了一声，轻飘飘道：“出口单子嘛，用料当然不一样。”
话说得轻，眼角却快翘到天上。
马云飞没拆穿，只对陈宇说：“带他们看一圈，别耽误车间干活。”
陈宇咧嘴。
“明白，马老太爷今天是贵客。”
马卫东瞪他一眼。
“少贫！”
可那句“马老太爷”落进耳朵里，他脸上的褶子都舒开了。
四号车间门一推开，热汽和机油味扑出来。
缝纫机哒哒哒响成一片，灯管下布料翻飞，几百个女工低头干活，脚下踏板踩得齐整。
几个老车工站在门口，腿都有点不敢往里迈。
老刘头压低声：“这、这比咱机械厂大会战还热闹啊。”
赵丽红正抱着一摞半成品往质检台走，抬头看见马卫东，立刻停住。
“马老太爷好！”
声音一亮，旁边刘小慧也赶紧抬头。
“马老太爷，您来啦？”
蔡琴话少，只点了下头，可也跟着喊了一声。
“马老太爷。”
这一喊，附近一排女工都笑着抬头。
“马老太爷好！”
马卫东耳根一下红了。
他摆手摆得很快。
“干活，干活，别耽误俺儿子的正事。”
嘴上这么说，他那脊背却挺得比年轻时上车床还直。
老刘头拽了拽他袖子，眼睛却盯着窗外。
厂院里，两辆黑色桑塔纳停得稳稳当当，车身擦得发亮。
“老马，那、那是你儿子的车？”
马卫东顺着看了一眼，像看见两辆二八大杠。
“厂里的公车。”
他把手一挥。
“不值一提。”
几个老车工互相看了看，没人接话。
这还不值一提？
他们机械厂厂长下乡，都得跟县里借吉普。
马云飞站在车间边上，看见父亲那副绷不住的得意，没吭声。
这口气，马卫东憋了半辈子。
让他吐出来，比给他买件新皮袄还管用。
中午饭点，食堂红布帘一掀，热气迎面卷出来。
大锅里油渣炖白菜咕嘟咕嘟冒泡，旁边一盆红烧肉油亮发红，白米饭蒸汽直往棚顶冲。
几个老车工刚进门，眼睛就直了。
“厂里天天吃这个？”
陈宇端着饭盆从旁边过，笑道：“今儿赶巧有红烧肉。平时也差不了，五毛能吃热饭。”
老刘头咽了口唾沫。
“五毛？红烧肉也算？”
“今天招待马老太爷，马总说厂里出。”
陈宇故意把声音放大。
一排女工都听见了。
沈青青抱着饭勺，赶紧从窗口探身。
“马老太爷，您坐这边，炉子边暖和。”
她盛了满满一大碗菜，红烧肉盖在最上头，又往碗边塞了两个手工馒头。
“您尝尝，肉炖得烂。”
旁边女工搬凳子的搬凳子，倒热水的倒热水。
“马老太爷，喝口开水。”
“这边不漏风，您坐这儿。”
马卫东端着搪瓷碗，手都有点不知道往哪放。
“哎哎，够了够了，俺吃不了这么多。”
沈青青笑得眼睛弯起来。
“您是马总他爹，来一趟咋能少吃？”
几个老车工坐在长条凳上，起先还端着架子。
一口白菜汤下肚，筷子就停不住了。
红烧肉炖得软，肥的入口化，瘦的也不柴。
老刘