后头，手指攥着衣角，眼睛盯着车标不挪。

    她声音轻得发飘。

    “赵主任，咱厂……真有小轿车了？”

    赵丽红没吭声，只是盯着那两辆车，喉咙滚了几下。

    她以前连想都不敢想。

    厂子里发工资都是一沓一沓信封，买台自行车都得算半个月。

    现在，一下子来了两辆小轿车。

    还是黑的。

    还是桑塔纳。

    这不是车。

    这是牌面。

    是把“飞云”两个字，直接往县里脸上贴。

    陈宇第一个冲下楼。

    他绕着车转了半圈，手抬了几次，愣是没敢摸。

    最后还是马云飞走下来，把钥匙塞进他掌心。

    “你先试。”

    陈宇捏住钥匙，手心全是汗。

    他站在驾驶座外头，盯着方向盘，喉结一下一下动。

    “马总，俺也去真上啊？”

    “上。”

    马云飞说完，退开半步。

    陈宇拉开车门，坐进去的时候，腿都在抖。

    他摸着方向盘，像摸着一块热铁。

    钥匙插进去，拧了一下。

    发动机“突突”一声响起来。

    陈宇眼圈一下红了。

    他抬头透过挡风玻璃，看见马云飞站在车前，军大衣被风吹得微微鼓起，整个人稳得像块石头。

    陈宇嘴唇抖了半天，最后只憋出一句。

    “马总，俺也去这条命，真给你了。”

    马云飞看着他。

    “先别急着表忠心。”

    他抬手敲了敲车窗。

    “记住，这车不是让你开着玩的。”

    陈宇赶紧把车窗摇下来。

    马云飞声音平平。

    “从今天起，你去给我跑县里有证的司机。”

    “会开车的，懂修车的，跑过长途的，统统记下来。”

    “再去给我找解放、东风、三轮拖挂。”

    陈宇愣住了。

    周琪也愣住了。

    马云飞看着厂区里那两道黑亮的车身，眼神沉得很。

    “飞云以后不光要做衣服。”

    “货，也得自己往外送。”

    陈宇坐在驾驶座上，握着方向盘没动。

    他忽然明白了。

    这两把钥匙，不是给他和周琪摆阔的。

    是让飞云，从今往后，连路都要自己修。