周琪盯着那叠报销单，心疼得直咂舌。
“马总，申达这一顿接风酒，够买多少布了。”
陈宇一屁股坐在椅子上，抬腿揉膝盖。
“俺也去门口站了一天，冻得腿都不是自个儿的了。”
马云飞没接话，只把桌上的牛皮纸袋往前推了推。
“先别算饭钱。”
他抬眼看向两人。
“算算你们以后怎么出门。”
周琪一愣。
陈宇也抬起头，“啥意思？”
马云飞伸手进大衣内兜，摸出两把钥匙。
咔哒一声，直接拍在会议桌上。
两把钥匙都挂着个圆形金属标。
上头印着大众VW。
办公室里静了一下。
祁秀芬先看见，呼吸都轻了半拍。
“这……这是车钥匙？”
周琪眼皮猛地一跳，伸手又缩回去。
“马总，你别吓我。”
陈宇盯着那两枚金属标，喉结滚了滚。
“啥车还配这玩意儿？”
马云飞淡淡道：“桑塔纳。”
周琪脑子里嗡的一声。
她下意识掐了自己一下，疼得直抽气。
“桑塔纳？县长坐的那个桑塔纳？”
“黑的。”
马云飞说得很平。
“手动挡，俩辆。”
祁秀芬手里的账本啪地掉在桌上。
她赶紧弯腰捡，嘴里却已经算开了。
“二十万一辆……俩辆就是四十万……”
她算到这儿，声音都变了。
“马总，这能买多少台缝纫机了！”
马云飞看着她。
“车不是拿来跟缝纫机比的。”
他把钥匙往前一推。
“周厂长一把，陈宇一把。”
周琪猛地抬头，眼圈一下就红了。
“给、给我？”
陈宇也傻了，手在裤缝上蹭了又蹭。
“俺也去？”
马云飞点头。
“飞云以后接欧盟单，见的是外商，跑的是市里、上海、海关。”
“你俩还骑二八大杠去接人，像啥样？”
周琪嘴唇动了动，半天挤出一句。
“可俺会骑车，不会开这铁疙瘩啊……”
陈宇也嘀咕：“俺也去只会骑自行车，顶多摸过拖拉机。”
马云飞靠在桌边。
“不会就学。”
“车给你们，不是让你们显摆，是让你们知道，飞云现在不是县里那种小作坊了。”
他指了指窗外。
“以后厂里来人，看见的得是门面，不是土气。”
“你们是厂长，是安保主管，不是跑腿的。”
这话不重，可周琪听得鼻子一酸。
她低头看着那把钥匙，手指都发颤。
陈宇嘴唇抿得死紧，半天憋出一句。
“马总，俺也去拿命跟你干。”
马云飞抬眼。
“我不要命话。”
“我要你把事干明白。”
他站直身子，声音不高，却一下压住屋里所有喘气声。
“桑塔纳只是起步。”
“以后飞云要有自个儿的车队。”
周琪怔住了。
“车队？”
马云飞没解释，只把窗子推开一条缝。
外头厂区里，推土机刚停，冷风卷着铁屑味灌进来。
“货不能老看铁路局脸色。”
“人也不能老靠别人拉。”
陈宇心里猛地一沉，又猛地一热。
他听懂了。
这不是买两辆小轿车。
这是要把路，自己攥手里。
楼下忽然一阵喧哗。
不知道谁先喊了一嗓子：“车来了！”
会议室门口一下挤满人。
赵丽红抱着排产单，站在门边，先是愣，跟着眼睛就直了。
刘小慧从车间里跑出来，手里还攥着一截线头，鞋跟都没站稳。
两辆黑色桑塔纳正缓缓开进厂区。
车身洗得发亮，黑得跟一汪墨似的。
在雪地和灰墙中间一停，整得跟电视里似的。
围上来的女工都不敢太靠近。
有人小声嘀咕：“俺的娘，这车漆能照见人影。”
“这不是县长才坐的车么？”
“咱厂咋也有这个了？”
刘小慧站在人群