他看了李向东一眼：“不过，你们厂那批零件要送到的几个队，还算靠内，离第三指挥部不算特别远。对了，说到这第三指挥部————”
老张的声音压低了些，带着点神秘，“那地方，有点特别。”
“哦？怎么个特别法？”李向东顺着话头问。
“第一、第二指挥部，咱们跑车的都熟，一个管全面勘探规划，一个管具体钻井生产，进进出出，拉人拉设备拉给养，热闹。”
“可这第三指挥部，也在那片山区里，在山洞的基础上改建的，外面伪装得好。我们送东西，从来不直接送到他们门口，都是放到指定的交接点，自然有人来取，规矩大得很。”
老张弹了弹烟灰：“而且，这第三指挥部级别还不低。里面进出的人，气质跟咱们常见的工人不太一样。”
李向东听着觉得很好奇，本想再问几嘴。
但是老张却说道：“部队的规矩，你懂的，不该问的，咱也不问。
李向东心领神会。
1961年，大庆油田的勘探开发是举国瞩目的重大工程，但同时也处于复杂的国际环境和战备要求下。
一个不负责具体生产、位置隐秘、由部队严格管理的指挥部，很可能超出了一般的石油勘探。
可能是负责深层次地质数据分析、放射性或重力测量等特种勘探手段的研究应用，也可能是负责油田局域的保密通信、气象保障，甚至不排除与当时严峻的国防形势相关，担负着某种战略预警或监测任务。
他没有继续追问，只是点了点头，表示明白。
有些界限，心里清楚比嘴上清楚更重要。
卡车在似乎没有尽头的雪原上缓慢而坚定地行驶着。
车速不快，一方面路况太差，另一方面也要节省油。
傍黑时分，前方地平在线，终于出现了一点不一样的轮廓、
几座低矮被厚雪复盖的“干打垒”土屋，屋顶的烟囱正冒着炊烟。
那就是他们今天的目的地，也是这条运输在线的一个中转站。
车子开近些，看得更清楚了。
所谓的“站”，就是几间方方正正的土屋子围成的一个小院落。
院子外用木杆和铁丝简单围了一下。
离老远，就能看到一个裹着厚重羊皮军大衣，戴着狗皮帽子的身影，站在院子门口一个用积雪垒出的简易岗哨位置。
肩上背着枪，警剔地望着来车的方向。
那身影，一眼就看出来，这是真正的部队在驻守。
老张按了几下喇叭，长短不一样，对了一下暗号。
车子减速，缓缓停在了院子外的空地上。
岗哨上的战士看了看车牌和老张探出窗外的脸，这才略微放松。
随后，院子里走出一个同样穿着旧军装，头发花白的中年汉子。
“老张！可算把你盼来了！”
那中年汉子嗓门洪亮，带着浓重的山东口音，迎了上来，正是这个中转站的站长，姓周，大家都叫他老周。
“老周，又见面了！”
老张跳落车，两人用力握了握手，又互相拍了拍骼膊。
“路上不好走，耽搁了点。来，给你介绍一下，这是第一机床厂的李向东，李工，技术大拿！这次跟车去前面处理点事。李工，这是老周，周站长，当年在朝鲜打过美国佬的老兵！”
老周的目光转向李向东：“欢迎欢迎！这天寒地冻的，跑这趟辛苦！快，屋里烤烤火，暖和暖和！”
几人帮着把车停到避风的角落，简单遮盖了一下。
李向东拎着自己的东西，跟着老周和老张走进中间那间最大的土屋。
一掀开厚厚的门帘，一股混合着柴火烟草的温热气息便扑面而来。
屋子不大，靠墙是一盘几乎占了半间屋的大通炕，炕烧得正热，炕席上铺着些旧的军用毛毯。
地上砌着一个用砖石垒的灶膛，里面松木柈子烧得噼啪作响，上面坐着一把黝黑的铁壶，正呼呼地冒着汽儿。
屋里的土墙上还挂着几串干辣椒、蒜头和几顶旧棉帽。
最显眼的是房梁上，吊着好几只已经剥了皮的野物，有抱子，有野羊，还有半扇黑乎乎的野猪肉。
“随便坐，炕上热乎！”
老周招呼着，用铁钩子拨弄了一下灶膛里的火，又拿起几个搪瓷缸子，从铁壶里倒出滚烫的开水，递给李向东和老张。
“咱这