转身就走。
“等等。”林书昀叫住他。
拿出一张名片，又找了支笔，在背面写下一串数字，“这是我的私人号码。如果……如果你需要帮助，打这个电话。”
盖八荒接过名片。正面印着“林书昀”，头衔是“台积电战略规划部高级经理”。背面是她娟秀的字迹。
他点点头，把名片塞进口袋，转身离开。
没走几步，林书昀又喊：“小八！”
他回头。
“你的名字……真的叫小八吗？”
盖八荒沉默片刻，“现在是的。”
说完，他迈开步子，沿着湿漉漉的街道，走向晨光升起的方向。
身后，刘叔低声问：“小姐，要不要查查他的底细？”
林书昀看着那个逐渐远去的背影，摇了摇头。
“不用。”
她想起那根洞穿引擎盖的钢筋，想起雨夜中那双平静如深潭的眼睛。
“他不是敌人。至少现在不是。”林书昀轻声说了一句。
奔驰车驶离。盖八荒走到一个路口，停下。
从口袋里掏出那张名片。晨光照在“台积电”三个字上，微微反光。
他把名片翻过来，看着那串数字。
然后，把名片撕成两半，四半，八半。扔向了空中，碎片随风四散。
有些麻烦，不沾比较好。
但当他抬起手臂，看见那块染血的丝绸手帕时，他知道——
已经沾上了。
有些事，一旦踏进去，就回不了头了。
其实，在记忆没有彻底恢复之前，他还是尽量不想惹事儿的。
回到那扇熟悉的院门前。门虚掩着，和他离开时一样。
推门进去。
院子里，师父正站在榕树下打太极。老人的动作很慢，像在搅动无形的流水。晨光照在他灰白的头发上，镀上一层柔和的金边。
听见门响，师父没回头，只是问：“回来了？”
“嗯。”
“身上有血腥味。”
“嗯。”
师父缓缓收势，转身看他：“麻烦？”
“可能。”
老人走到盖八荒面前，看了看他手臂上的伤，又看了看他赤着的双脚。
“受伤了？”
“树枝划的。”
师父沉默片刻，忽然笑了。
盖八荒没说话，只是看着院子里那棵老榕树。雨水从枝叶上滴落，在晨光中像细碎的钻石。
“去洗洗吧。”师父转身往厨房走，“我给你烧水。”
“师父。”
“嗯？”
“如果……”盖八荒顿了顿，“如果有人要伤害无辜的人，我该不该管？”
师父停下脚步，背对着他。
很久，老人道：“你心里不是已经有答案了吗？”
盖八荒低头，看着自己沾满泥泞的赤脚。
是啊。
从钢筋脱手的那一刻起，答案就已经在了。
雨后的平房小院，安静得像一幅水墨画。
新的一天开始了。
而有些事，一旦开始，就再也停不下来。
……
清晨七点，文山老区开始苏醒。
巷口传来豆浆油条的叫卖声，摩托车引擎的突突声，还有早起老人遛狗的脚步声。
雨水洗过的青石板路面泛着湿漉漉的光，空气里有泥土和植物根茎的味道。
盖八荒站在院子里的压水井旁。
这是一口老井，铸铁的手柄已经锈成暗红色。
他打了桶水，脱掉湿透的上衣，露出精壮的上身。肌肉线条流畅而结实，不是健身房练出来的那种鼓胀，而是千锤百炼后的精悍。
左臂伤口已经止血，留下一条暗红色的痂。如今，他已不记得神仙水这档了事了。师父也不提醒他。
冷水浇在身上，冲掉泥泞和血迹。水珠顺着脊背滚落，在晨光中闪烁。
师父从厨房出来，端着两个搪瓷碗，碗里是热气腾腾的白粥，配一碟酱黄瓜，两个馒头。
“吃饭。”老人把碗放在院子里的石桌上。
盖八荒擦干身子，套了件干净的汗衫——这是陈伯给的旧衣服，领口松垮。他坐下来，抓起馒头咬了一口，很硬，但嚼着有麦香。
“昨晚的事，说来听听。”师父慢条斯理地喝粥。
盖八荒简单说了。从听到引擎声，到捡起钢筋，到九个人倒地，再到那个叫林书昀的女人，台积电股东的女儿。