歪扭扭的笔记。

    沉默在两人之间蔓延。只有笔尖划过纸张的沙沙声，和林渡偶尔翻动书页时发出的轻微声响。

    几秒钟后，陈野忽然停下笔。他没有看林渡，目光依旧停留在自己的笔记本上，仿佛是对着空气，又像是自言自语，用只有两人能听到的音量，低低地、清晰地吐出两个字：

    “谢了。”

    林渡握着笔的指尖顿了一下。那短暂的停顿细微得仿佛精密仪器在高速运转中遭遇了一个极其微小的、未被程序定义的信号，需要瞬间的识别和处理，转瞬即逝。他没有抬头，没有回应，笔尖随即在洁白的草稿纸上，流畅地划下一道清晰的辅助线，仿佛那声“谢了”只是窗外掠过的一缕微风。

    新同桌的时代，就在这无声的“谢了”与无声的笔尖滑动中，悄然拉开了序幕。最后一排靠窗的位置空了出来，阳光依旧炽烈，只是不再灼烧陈野的眼睛。而林渡的世界里，多了一道带着旧阁楼灰尘气息和警校梦想的身影，无声地坐在了他秩序井然的版图边缘。