做完这些，他才在桌边的椅子上坐下，打开自己的饭盒，就着窗外透进来的、越来越暗淡的天光，默默地吃起了晚饭。
他吃得很慢，一边吃，一边听着床上传来刘法玉均匀的呼吸声，心里莫名地安定下来。
周围宿舍楼隐约传来的人声、远处工厂区未曾停歇的机器轰鸣、还有窗外渐起的晚风，交织成一种陌生、却并不让人讨厌的背景音。
他不知道“新生居”最终会走向何方，也不知道父亲鲍意迁和他所代表的那个世界，与眼前这个世界，究竟孰是孰非。
但此刻，在这间简陋却干净的宿舍里，照顾一个因晕车而虚弱的同伴，吃着热乎的饭菜，听着她安稳的呼吸，竟让他感到一种久违的踏实感。
这种感觉，与他过去所熟悉的、要么高高在上、要么刀光剑影的生活，截然不同。
吃完饭，他轻手轻脚地收拾了碗筷，拿到走廊尽头公用的水房洗干净。回来时，刘法玉依旧没醒。他打开了屋里唯一一盏电灯，昏黄的灯光照亮了卧室一角。
他无事可做，又不愿早早休息扰了刘法玉，便从行李中翻出白天培训时，隔壁那对“活宝夫妻”
小册子内容很杂，有简单的规章制度，有安全注意事项，还有一些基础的文化知识。他看得很认真，试图从这些琐碎的条文里，拼凑出这个庞大组织运行的脉络。
时间在寂静中流逝。碳纤维灯丝有规律地发出轻微的“滋滋”电流声。
不知过了多久，床上传来细微的响动。鲍天和从册子上抬起头，看到刘法玉似乎翻了个身，面朝里，依旧没醒，但呼吸似乎急促了些。他看了看窗外，月色已上中天，一片清辉洒入室内。
他继续低头看册子，但注意力已不太集中。又过了一会儿，他听到一阵明显因饥饿而发出的“咕噜”声，在寂静的夜里格外清晰。
鲍天和抬眼望去，只见刘法玉已经坐了起来，背对着他，肩膀微微缩着，似乎在忍耐着什么。昏黄的灯光勾勒出她单薄的背影，看起来有些可怜兮兮的。
“刘小姐？”鲍天和放下册子，轻声唤道。
刘法玉身体微微一颤，慢慢转过身来。她的脸色在灯光下依旧有些苍白，但比傍晚时好多了，只是眼神有些迷蒙，似乎还没完全清醒。看到鲍天和，她脸上闪过一丝窘迫，下意识地抬手拢了拢有些凌乱的发丝。
“鲍……鲍公子，”她的声音有些沙哑，细若蚊吟，“你……还没休息？”
“嗯，看会儿书。”鲍天和指了指桌上的油灯和小册子，然后目光落在她脸上，直接问道，“是不是饿了？粥还温着，在桌上。”
刘法玉顺着他的目光看向桌子，看到了那个倒扣着盖子的饭盒。她抿了抿唇，肚子里又很不争气地“咕噜”了一声，在寂静的夜里格外响亮。
她的脸颊瞬间飞起两朵红云，一直蔓延到耳根，头垂得更低了，几乎要埋进胸口，声音细得几乎听不见：“我……我吵醒你了？”
“没有。”
鲍天和摇头，站起身，走到桌边，掀开倒扣的盖子。一股混合着米香和肉糜特有的温润香气飘散出来，虽然已经不是很烫，但依旧温热。
“粥还热着，你趁热吃点吧。庄姑娘说了，不吃东西，明天身子受不住。”
刘法玉看着那碗热气袅袅、米粒晶莹、点缀着翠绿菜叶和细碎肉糜的粥，又看了看鲍天和那双在灯光下显得格外温和的眼睛，心里像是被什么东西轻轻撞了一下，酸酸软软的。
她没有再推辞，低低地“嗯”了一声，掀开被子，趿拉着鞋走到桌边坐下。
鲍天和很自然地给她递过一把干净的勺子（也是今天统一发放的），然后坐回自己的位置，重新拿起那本小册子，假装继续翻阅，实际上眼角的余光却留意着她。
刘法玉用勺子舀起一小口粥，吹了吹，小心地送入口中。温热的粥滑过喉咙，落入空荡荡的胃里，带来一阵熨帖的暖意。
粥熬得极烂，米香、菜香和肉糜的鲜香完美地融合在一起，虽然清淡，却异常适口。她起初还小口小口地吃着，但胃里得到抚慰后，饥饿感反而更强烈地涌了上来。
她也顾不得什么仪态了，小口很快变成了大口，一勺接一勺，很快，大半碗粥就见了底。
肚子里有了东西，身体也暖和起来，刘法玉苍白的脸上终于恢复了些许血色。
她放下勺子，满足地舒了口气，感觉整个人都活过来了。但……好像还差一点。
大半碗粥，对于吐空了胃、又昏睡了大半晚的她来说，显然不太够。那股火烧火燎的饥饿感并未完全消失，反而在得到部分满足后，更加清晰地提醒着她：还饿。
她偷偷抬眼，看向对面似乎全神贯注看书