“滴答……滴答……”
九月的秋雨下得缠绵又阴冷。二十出头的年轻干警老陈（那时的他还不叫老陈，同事们都叫他小陈）裹着一件洗得发白的军绿色雨衣，手里打着一把昏黄的手电筒，深一脚浅一脚地踩在满是煤渣和泥巴的巷子里。
刚改革开放没几年，江城这座重工业城市到处都在大兴土木，也到处都是管理混乱的卫生死角。
“真他娘的邪门，这雨下得跟漏了个窟窿似的。”陈建国暗骂了一声，踢飞脚边一个生锈的铝饭盒。
他是被居委会王大妈的报警电话叫来的。王大妈说这后巷里有股死老鼠味，还躺着个喝醉了的流氓光着身子耍酒疯。
手电筒的光柱在雨幕中穿梭，最终定格在巷子尽头的一个垃圾堆旁。
陈建国的心脏猛地漏跳了一拍。
那不是流氓，是一具尸体。一具仰面朝天、浑身赤裸的男尸。
即使在那个连彩色电视机都是稀罕物的年代，陈建国也见过不少命案现场。但当他大着胆子走上前，用手电筒照亮那具尸体的脸时，他还是倒抽了一口凉气，手里的电筒险些掉在泥水里。
没有脸。
那张本该长着五官的脸上，平滑得像是一块刚刚剥壳的熟鸡蛋。没有眼睛，没有鼻子，没有嘴唇，只有一层苍白得令人作呕的皮肉，紧紧地贴在头骨上。
这不是被毁容，这分明就是天生没长五官！
“小刘！小刘！快去叫局里法医科的老赵头！出大案了！”陈建国对着巷子口哆嗦着大喊，声音劈了叉。
半个多小时后，巷子里拉起了警戒线。几盏大功率的探照灯将狭窄的巷子照得亮如白昼。
市局法医科的主任赵法医，一个戴着老花镜、满头银发的老头，正蹲在那具无面尸体旁，眉头紧锁得能夹死苍蝇。
“老赵，这……这是被剥皮了还是怎么着？”陈建国站在一旁，胃里翻江倒海，连看都不敢多看一眼。
赵法医没有立刻回答，他戴着粗糙的橡胶手套，伸手按压了一下尸体的腹部。
“没有尸僵，没有尸斑，皮肤弹性……这简直不像是人皮。”老赵的声音透着一丝掩饰不住的颤抖。
他从勘查箱里拿出一把解剖刀，深吸了一口气。由于现场条件太差，且尸体极其诡异，他决定先做一个简单的腹腔切开，看看是不是某种畸形儿或者被特殊化学药物处理过的受害者。
刀尖抵住了苍白的腹部皮肤，用力划下。
“呲——”
没有鲜红的血液涌出。
伴随着一道极其刺耳的、类似于切开厚重皮革的声音，尸体的腹部被划开了一道十厘米长的口子。
探照灯下，陈建国和老赵同时僵住了。
没有肠子。没有胃。没有肝脏。
切口处流出的，是一股极其粘稠、散发着刺鼻铁锈味的黑色液体。这些黑血在接触到空气的瞬间，竟然像是有生命般微微蠕动了一下，随后迅速干涸成某种类似煤渣的粉末。
老赵颤抖着手，用镊子撑开那道口子，将手电筒的光打进去。
“空的……”
老赵的声音已经完全变了调，像是在极度恐惧下被捏住了脖子，“陈建国……这、这不是人……里面全是空的！没有骨头，没有内脏！这……这就是一个壳子！”
一阵阴风吹过，卷起地上的黑雨。陈建国只觉得后脊梁骨窜上一股极其冰冷的寒意，直冲天灵盖。
那具无面尸壳静静地躺在泥水里，即使没有眼睛，陈建国也感觉它在透过那层平滑的皮肉，冷冷地注视着这个刚刚复苏的年代。
【时间：大明成化十五年。地点：江城府（古称江夏）郊外，落星村。】
“哐当！哐当！”
更夫老李头敲着破锣，连滚带爬地撞开了村长家的木门，摔了个狗啃泥。
“村长！不好了村长！后山老林子里……闹妖怪了！”老李头面无人色，指着村后那片终年不见阳光的黑松林，上下牙齿直打架。
半个时辰后。
江夏府的张捕头带着几个手持火把和朴刀的衙役，以及村里胆大的青壮年，举着火把将黑松林里的一处洼地围得水泄不通。
火光摇曳，照亮了洼地中央的景象。
一具浑身赤裸的男尸，仰躺在枯黄的落叶堆上。
“这……这是个啥玩意儿？”张捕头是个刀头舔血的汉子，杀过山贼也砍过流寇，但当他看到那具尸体的脸时，还是忍不住握紧了刀柄，手心里全是冷汗。
没有五官。一张平滑如白纸的脸。
“快！去县里请仵作！把这腌襜东西抬回去！”张捕头壮着胆子大吼。
县衙停尸房内，阴风阵阵。
老仵作宋慈的后