洗了把冷水脸，套上那件洗得发白的旧T恤，背起旧书包准备出门。
刚把储物间的门带上。
“这么早？”
唐曼不知道什么时候来了，穿着一件宽大的白衬衫，底下是一条宽松的运动短裤。
一头乌发被皮筋胡乱拢在脑后，几缕碎发松松地垂在耳侧。整个人看着清清爽爽的，带着股利落劲儿。
“今天开学，得去学校报到。”云川回答道。
“哦，这样啊。”唐曼把塑料袋搁在吧台上——里面是两个包子。
然后她拉开吧台抽屉，从里面抽出两张钞票，往云川面前一拍。
两张五十的。
云川手里的书包带子一顿。
“曼姐，不是说好先不谈工资的吗？”
唐曼翻了个白眼，手指点了点那两张钞票：“谁跟你说这是工资了？这是奖金。”
“奖金？”云川一愣。
唐曼靠在椅背上，胳膊抱在胸前：“你前几天把三十多台机箱全清了一遍，这活儿我要是找外面的人来干，也不少钱。”
听到这话。
云川看着桌上那两张五十块钱，没动。
唐曼眉毛一挑：“怎么？嫌少？”
“不是。”
“那就拿着，磨叽什么。”唐曼把钱直接塞到他手里：“上学的人兜里没两个钱，像什么话。”
云川低头看了看手里的钱，嗓子眼又堵了一下。
但这回他没矫情，把钱对折，利落地揣进裤兜里。
“谢了，曼姐。”
唐曼微微一笑，摆着手说道：“赶紧走吧，包子路上吃。别迟到了。”
“嗯。”
云川拎起书包，拿了塑料袋，掀开半卷的帘门出去了。
外面天已经大亮了，九月的宜城依旧热得蒸人，蝉叫得不知疲倦。
云川边走边啃包子，顺着解放路拐上建设南路，走了大概二十分钟，远远看见宜城二中那扇锈迹斑斑的铁大门。
门口已经挤了不少人了。
学生、家长、三轮车、自行车乱成一锅粥。
云川站在校门口，望着这个阔别了二十多年的地方。
一切都和记忆里一模一样。
教学楼的外墙漆还没掉，操场的跑道还是煤渣铺的，旗杆上的国旗被太阳晒得有些褪色。
深吸一口气，迈步走了进去。
高三（六）班。
教室在三楼最东头。推开门进去的时候，里面已经坐了一大半人了。
吵吵嚷嚷的，谁跟谁的暑假作业还没写完在那抄，谁又在炫耀自己假期去了哪儿玩，一整个教室的青春荷尔蒙味儿。
“别乱碰，这随身听可是我爸送我的生日礼物，索尼牌子，很贵的！”陈淮把一个崭新的随身听往桌上一搁，下巴微扬。
旁边一个男生立马凑过来，眼睛放光：“里面有没有F4的磁带？借我听一首，就一首！”
听着四周吵闹的声音。
云川站在门口，看着这些同学稚嫩的脸庞。
有些明明应该很熟，此刻却怎么也跟记忆里对不上号了。毕竟隔了二十多年，有些人的模样早就被时间磨得只剩个模糊的轮廓。
目光一扫，很快找到了自己的座位——倒数第三排，靠窗。
座位上已经趴着个人了。
一个跟云川差不多瘦的男生，皮肤黑，头发乱糟糟的，趴在桌上，脸埋在胳膊里，看不清长相。
吕俊鹏。
他的同桌。
上辈子两个人的处境差不多——吕俊鹏他爸嗜赌，输光了家底，他妈在菜市场卖鱼，一个人撑着整个家。成绩倒数，性格窝囊，在班上跟云川一样属于“空气型”人物。
云川拉开凳子坐下，吕俊鹏被声音惊醒，迷迷糊糊地抬起头，一张黑脸上还带着枕出来的红印子。
“云……云川？”
“嗯。”
吕俊鹏揉了揉眼睛，上下打量了他一眼：“你，瘦了？”
“本来就瘦。”
“那倒是。”吕俊鹏打了个哈欠，有气无力地趴回去。
很快八点整，新班主任走进来了。
一个三十出头的男老师，姓赵，戴副金丝眼镜，寸头，穿着白衬衫扎在裤腰带里，一看就是那种规矩人。
赵老师拿着花名册站在讲台上，先自我介绍了两句，然后开始点名发新课本。
“王晓宇。”
“到。”
“张凯。”
“到。”
......
......
点名结束，接下来就是大扫除。